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Broken Memories Made Visible As One 
Excavates Beneath the Surface

A discerning eye of a photographer endeavors to unveil 
the facts, details, deficiencies, oddities, or ordinarines-
ses that are often present but go unnoticed at first 
glance. This discerning eye winnows out the excesses, 
and perceives the obscure elements in a vivid light; and 
the photographer turns these perceptions into images by 
framing them in a specific way, highlighting the percei-
ved features. If the photographer can multiply these 
images to create a narrative, they achieve to share these 
perceptions with others and convey their narrative to 
the future. This effort resembles the work of an archa-
eologist who strives to unveil an archaeological site. 
Yet, compared to an archaeological work where the 
results are accomplished over a very long period of time 
after an excavation has begun based on the first traces 
on the surface -maybe even sometimes outlasting the 
archaeologist who initiated the work-, a photographer 
manages to create their narrative in a relatively short 
period of time.

From this point forth, when we delve into the works 
of Andréas Lang, who defines his approach as “visual 
archaeology”, regardless of the diverse regions such as 
Africa, the Middle East, and Europe he is working in, 

we discover a profound common focus on cultural codes 
that are on the brink of vanishing into oblivion; and that 
he weaves a narrative image through blending or colli-
ding immanent social, political, ecological realities and 
layers of imagination on history, mythology, and the 
present. In each of his works, Lang’s lens is drawn to the 
geography, ancient past, and in some cases often-over-
looked colonial histories of the places he explores. His 
photographs, which predominantly feature wide-angle 
landscapes, architectural elements, and intricate details 
with limited use of human figures, convey a sense of 
timelessness through their carefully crafted compositions, 
at times reminiscent of staged scenes or film sets. Lang’s 
preference for presenting historical facts through myths, 
reinterpretations, and omissions rather than attempting 
to objectively process them has undoubtedly a significant 
impact on this.

On the practices of remembering and 
forgetting shaped by (re-)historiography

In Broken Memories which is based on different layers of 
history, (re-)historiography, and the concept of (collective) 
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memory, Lang focuses on places especially related to the 
events of 1915, the Armenian heritage, the late Ottoman 
Empire period, and the early years of the Republic. 
Broken Memories is a research-based work on the 
practices of remembering and forgetting, consisting of 
photographs and video installations that show how some 
traces of history are somehow decontextualized and 
represented, some of which lose their originality as they 
are carried into the future, while some that are intended 
to be forgotten are completely abandoned to disappear.

(Re-)historiography, that is, the constant reconst-
ruction of history rather than its preservation, and often 
its touristicization, its transformation into a consumable 
object, or even, going one step further, its Disneyfica-
tion1 is not unique to this geography. The transformation 
of history into a material value through tourism and the 
distortions in this transformation are becoming increa-
singly common everywhere, especially in countries that 
do not have a deep-rooted history in the field of conser-
vation, though this phenomenon is not limited to these 
countries. In Turkey, on the other hand, since the under-
standing of restoration that prioritizes conservation 
-especially established since the early years of the 
Republic- has changed over time for political reasons, 
old buildings are restored as if they were built from 
scratch, and while these buildings are given a function, 
the transformation takes place in a much harsher way 
as the understanding of profit dominates. Moreover, this 
transformation takes place not only on a smaller scale, 
such as buildings or neighborhoods, but also in larger 
geographies such as Hasankeyf, which is also a subject 
in the exhibition.
	

As also frequently depicted in Lang’s photographs, 
history keeps being rewritten to foreground and “pre-
serve” its desired aspects, while overlooking or even dis-
regarding others that are deemed unwanted or wished 
never happened. The architectural structures, living 
spaces, and other cultural components belonging to 
minorities, in particular the Armenian heritage, are left 
to the mercy of treasure hunters due to their desolation. 
They are on the verge of extinction due to both natural 
conditions and non-natural destruction for various pur-
poses. Conversely, the Ottoman heritage, which appears 
to be “esteemed”, is sometimes refurbished and polished 
as if it were new, completely disregarding the feeling of 
having lived in it, and thus, ancient history is distanced 
from its essence. Apparently, this attempt at alteration 
is not only confined to physical structures but also extends 
to popular historical dramas such as those depicting the 
rise of the Ottoman Empire, which are aired on nume-
rous channels, including the Turkish state channel TRT, 
where some aspects of history are glorified, while certain 
truths are left unmentioned or even covered up.

Those who trace history in photographs

The layers of history, memory, remembering, forgetting, 
and visually tracing a culture are indeed topics that are 
frequently addressed by photographers. Andrea Robbins 
and Max Becher’s The Transportation of Place,2 which 
provides numerous examples of how a culture transmits 
to different geographies or how the obscure traces of 
history might be unveiled in a given geography, is one 
of the first works that come to mind in this regard. In 
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The Transportation of Place, Robbins and Becher -with 
a measured dose of humor- explore the cultural and 
geographic dualities in various corners of the world: 
An American town that decides to revitalize tourism 
after a period of economic decline by adopting a com-
pletely Bavarian village image, from the typeface used 
on buildings and signs to their annual festivals, despite 
having no cultural connection to Bavaria other than 
sharing a resemblance to the German Alps geographi-
cally; Namibia, one of the four German colonies in 
Africa from 1884-1916, that still bears visible and domi-
nant colonial traces over a century later; and the town 
of Holland in the midwestern United States, founded 
by Dutch settlers in the 19th century, that is remini-
scent of Holland with its architecture, shops, theme 
parks, and a 200-year-old windmill.

Simon Norfolk’s Afghanistan: Chronotopia,3 on the 
other hand, constitutes an excellent example of a work 
that delves into layers of history through a more res-
trained photographic approach. Unlike other war-torn 
regions, Afghanistan, a former colony of Great Britain, 
had a period of relative stability lasting almost 60 years 
after gaining independence in 1919, followed by a con-
tinuous state of conflict involving the Soviet Union, the 
Mujahideen, the Taliban, and the United States. In Afg-
hanistan: Chronotopia, Norfolk documents the scars left 
by all these conflicts with the serenity of a landscape 
photographer, rather than utilizing the fast-paced 
techniques of a photojournalist. By depicting Afghanis-
tan as it was in the early 2000s, Norfolk essentially exca-
vates the country’s layered history of ruins. Through his 
photographs, Norfolk reveals how some modern 20th 
	

century structures have been almost turned into archa-
eological ruins after wars, while also showcasing the void 
left by the destruction of 14-century-old Buddha statues 
in Bamyan, by photographing the niches in the rocks 
from a distance.

Components of Lang’s “visual archaeology”

Being one of the most ancient geographies Lang worked 
in, Anatolia and its surroundings harbor a great diver-
sity and prosperity for tracing the layers of history. 
Lang’s “visual archaeology” method uncovers these 
layers of prosperity through various approaches, one of 
which is tracing the traces of the distant or recent past, 
which have been or are being erased, in the present. The 
photographs in this collection document the surviving 
traces as such in places that have witnessed historical 
conjunctions. For example, the photographs depicting 
the remains of the trenches in Gallipoli, where the 
traces of the war can hardly be observed as they became 
part of nature by withering away in the forest, are inte-
resting in terms of reminding us of the struggle of a 
neglected historical existence with nature for its survi-
val, and the way nature prevails and tries to cover the 
traces of conflict and pain over time. The majority of 
the photographs in this collection are of the heritage 
left behind by the Armenian people following their 
deportation, either repurposed for various uses or aban-
doned through evacuation. As part of his researcher 
identity, Lang tracks these obscure traces not only in 
well-known, relatively touristic sites like Ani or Akhta-
mar, but also in lesser-known places such as Stanoz 

(Yenikent) near Ankara’s Sincan district, or Diyarbakır’s 
Çüngüş district, whose stories are less familiar to the 
general public.

Another component of Lang’s “visual archaeology” 
is the photographs pointing out situations in a state of 
limbo somewhere between reality and imagination, past 
and present. The state of incongruity witnessed in coun-
tries like Turkey, where traces of the deep-rooted past 
are still present, and where these traces have been modi-
fied by the interventions of rapid modernization and 
official ideology, provides a unique material for Lang’s 
photographic practice. One of the notable examples 
of this practice is the image of the colossal relief of Ata-
türk situated on a hill in Buca, Izmir. This monument, 
designed to be viewed from a distance on the highway, 
appears in great incongruity when observed from the 
poor neighborhoods directly across the hill. Lang also 
pursues similar contradictions and states of limbo in 
places that have been transformed/constructed under 
the pretense of preserving history, in TV series/film sets, 
and in the alleyways of metropolitan areas. Just as he 
does in the photographs documenting the “Archaeology 
Park” founded with the historical buildings moved from 
Hasankeyf “to be saved”; the restoration of the Kılıçarslan 
II Pavilion in Konya; the Roman pillars exhibited 
in a roundabout on Nevruz Boulevard in Mardin’s 
Nusaybin, rather than where they were originally 
located; or the tire repair shop where a reproduction of 
the painting Mehmet II’s Entry into Constantinople 
by Fausto Zonaro located in Fatih, Istanbul, near the 
historical gate where Mehmet the Conqueror entered 
the city...

Besides a series of photographs, exhibited in the 
center of the venue, featuring wax sculptures of histori-
cal figures and anonymous individuals in various muse-
ums, Broken Memories includes another series of photo-
graphs taken by Lang during his research trips to 
Armenia and Azerbaijan. Projected from an old-style 
slide machine in one of the two rooms of the venue, these 
photographs focus on landscapes, public spaces, land-
marks, and sculptures in these two neighboring countries 
that share a common geography. Given that both of these 
countries gained their independence from the Soviet 
Union in the early 1990s, it is not surprising that they 
share some common cultural assets. Yet, clearly what 
really draws Lang’s attention to these countries have 
rather been the conflicts that have persisted since their 
independence and have been intensifying in recent years, 
the ongoing state of war, and the unending suffering. 
The photographs’ purely accidental damage prior to their 
development and their consequent burnt appearance 
imbue them with added significance, as they become 
intrinsically bonded to the destruction of memory, recol-
lections, and places, serving as a symbol of the unhealed 
wounds of history and a timeless time. In the video pla-
ced on the opposite wall in the same room, we are pre-
sented with two boxing machines positioned at the base 
of the walls of Kars Castle, which was the site of a power 
struggle between the Ottoman and Russian Empires 
during the 19th century, set against the dark and deso-
late night, accompanied by a section from Queen’s We 
Will Rock You playing intermittently on the machines. 
This time again, we see a reference to a state of limbo 
between past and present, reality and imagination, 
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and perhaps also to the male-dominated gaze behind all 
this (re-)historiography. 

In the final piece of the exhibition, a two-channel 
video installation, on one wall we see a herd of horses 
slowly gliding through the middle of nowhere into the 
plain next to the Ancient City of Ani and then to the 
under-construction museum/parking area next to it, 
wandering around in amazement and then slowly disap-
pearing into nowhere again, while on the other wall we 
see the calm flow of Arpaçay Creek, which marks the 
border between Turkey and Armenia, on an autumn day 
and a group of students and tourists visiting the ancient 
city slowly walking on a path. This two-channel video 
installation, which foregrounds the scale and isolation 
of the once glorious Ancient City of Ani, once again 
points to the concepts that constitute the main axes of 
the exhibition: remembering/forgetting, dispossession, 
and the incongruity of construction activities on the 
layers of history.

At the first glance, Broken Memories may seem like 
a collection of work consisting primarily of pleasant 
landscape photographs, architectural photographs of 
various old buildings and sites, or even photographs with 
orientalist elements. Yet, when you follow the “visual 
archaeology” path adopted by Andréas Lang, you encoun-
ter a work that unfolds layer by layer with the stories 
underlying what is visible on the surface. The burden of 
countless pains embedded in this geography, tolerated 
destructions, gaps in historical narratives, conflicting 
realities, the state of being trapped in the cleavage bet-
ween conservatism and secularism, the indifference 
towards memory sites, and an indescribable timelessness 

are just some of the things that Broken Memories conce-
als/reveals. It seems that the rest will be revealed as the 
viewers immerse themselves in these photographs, just 
like an archaeologist excavating beneath the surface.

Footnotes 
(1) “Disneyfication” is not a unique approach to Turkey, as it

is also used in various parts of the world to revive historical
tourism. Yet, in Turkey, this phenomenon is also taking on
an ideological dimension as it leads to rewriting of history.

(2) robbinsbecher.com
(3) simonnorfolk.com/afghanistan-chronotopia

(This text is penned for the exhibition Broken Memories 
by Andreas Lang, held at Depo Istanbul, from May 18 
to July 14, 2023).
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Yüzeyin Altına İndikçe Görünür 
Kılınan Kırık Hatıralar

Bir fotoğrafçının seçici gözü, çoğunlukla zaten orada 
olan ama ilk bakışta fark edilmeyen olguları, detayları, 
eksiklikleri, tuhaf lıkları veya sıradanlıkları ortaya 
çıkartmak için çalışır. Bu seçici göz, fazlalıkları ayıklar 
ve göze çarpması zor bazı unsurları görünür kılacak 
şekilde algılar. Fotoğrafçı da bu farkındalıkların altını 
çizecek şekilde onları belli bir biçimde çerçeveleyerek 
imgelere dönüştürür. Eğer bu imgeleri çoğaltıp bir 
anlatı yaratabilirse kendi farkındalığını başkalarıyla da 
paylaşabilmiş ve anlatısını gelecek zamanlara da taşımış 
olur. Bu çaba, bir arkeolojik alanı ortaya çıkarmaya 
çalışan arkeoloğun yüzey araştırmasıyla başlayan pra-
tiğine benzer. Yüzeyde olan izlere dayanarak bir kazıya 
başladıktan uzun yıllar geçtikten sonra -belki süreci 
başlatan arkeoloğun kendi yaşam süresinin de ötesinde- 
sonuca ulaşılan arkeolojik çalışmaların aksine bir 
fotoğrafçı, anlatısını nispeten daha kısa süre içinde 
oluşturmayı başarır. Bu noktadan hareketle, benzer bir 
şekilde çalışma yöntemini “görsel arkeoloji” olarak 
tanımlayan Andréas Lang’ın işlerine baktığımızda, 
Afrika, Ortadoğu, Avrupa gibi dünyanın farklı köşele-
rinde çalışsa da silinmekte olan, unutulmaya yüz 
tutmuş kültürel kodları odağına aldığı; tarih, mitoloji 

ve güncel olana dair -kimi iç içe geçmiş- sosyal, politik, 
ekolojik gerçeklikler ve hayal katmanlarını harman-
layıp/ayrıştırıp gün ışığına çıkararak görsel bir anlatı 
kurduğu görülüyor. Bütün işlerinde coğrafya, bulunu-
lan yerin kadim geçmişi, bazı durumlarda ise kolonyal 
geçmişin unutulan veya unutturulmaya çalışılmış özel-
likleri üzerine eğildiğini görüyoruz. Geniş manzaralar, 
mimarî öğeler veya detayların ağırlıkta olduğu 
fotoğraflarında insan öğesini minimum düzeyde kul-
lanan Lang, kurgulanmış sahneler ve hatta bir film seti 
gibi duran fotoğraf larıyla adeta bir zamansızlık hissi 
yaratıyor. Hiç şüphesiz ki bunda Lang’ın, objektif 
olarak tarihî bir gerçekliği işlemektense, tarihî olguları 
onlara eşlik eden bazı mitler, yeniden yorumlamalar ve 
göz ardı etmeleri de ortaya koyacak tarzda vermeyi 
yeğlemesinin de etkisi büyük.

Tarih (ve yeniden) yazımı ile şekillenen 
hatırlama ve unutma pratiklerine dair
Farklı tarih katmanları, tarih (ve yeniden) yazımı 
ve (kolekt i f )  ha f ı za kavramla r ın ı  temel a lan 
Kırık Hatıralar’ da Lang, özellikle 1915 olaylarıyla 
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bağlantılı mekânlara, Ermeni mirasına, Osmanlı 
İmparatorluğu'nun son dönemine ve Cumhuriyet’in 
başlangıcına odaklanıyor. 

Tarihe dair bazı izlerin bir şekilde bağlamlarından 
koparılarak yeniden sunulduğu, bazılarının orjinalliğini 
yitirecek şekilde geleceğe taşındığı, unutturulmak 
istenen bazılarının ise tamamen yok olmaya terk edil-
diğini gösteren fotoğraflardan ve iki videodan oluşan 
Kırık Hatıralar, hatırlama ve unutma pratiklerine dair 
araştırma tabanlı bir çalışma.

Tarih (ve yeniden) yazımı, yani tarihin korunmak-
tan ziyade sürekli yeniden kurgulanması, çoğu zaman 
da turistikleştirilmesi, tüketilir bir nesneye dönüştürül-
mesi, hatta bir adım daha ileri gidip Disneyleştirilmesi1 
aslında sadece bu coğrafyaya özgü bir durum değil. 
Özellikle koruma alanında köklü bir geçmişe sahip 
olmayan ülkelerde, ama yine sadece bu ülkelerle de sınırlı 
olmayan bir şekilde, tarihin turizm yoluyla maddi bir 
değere dönüştürülmesi ve bu dönüşümdeki eğretilikler 
giderek her yerde yaygın olarak karşımıza çıkıyor. Tür-
kiye özelinde ise -özellikle Cumhuriyet’in ilk yıllarından 
itibaren yerleşmiş- korumayı önceleyen restorasyon 
anlayışı zamanla politik nedenlerle de değiştiğinden, 
eski yapılar adeta sıfırdan inşa edilmişçesine restore edi-
liyor ve bu yapılara bir fonksiyon kazandırılırken rant 
anlayışı ağır bastığından dönüşüm çok daha haşin bir 
şekilde gerçekleşiyor. Üstelik bu dönüşüm, sadece binalar 
veya semtler gibi daha küçük ölçekte değil -sergide de 
konu edinilen- Hasankeyf gibi daha geniş coğrafyalarda 
da gerçekleşiyor. 

Lang’ın fotoğraflarında da sık sık karşımıza çıktığı 
üzere tarih sürekli yeniden yazılıyor, arzu edilenler ön 
	

plana çıkarılıp “korunurken” unutulması istenilen veya 
hiç yaşanmamış olması tasavvur edilenler ise kendi 
kaderlerine bırakılıyor. Ermeni mirası başta olmak üzere 
azınlıklara ait yapılar, yaşam alanları ve diğer kültürel 
öğeler, sahipsizleştirilmelerinin de getirdiği yalnızlıkla 
adeta definecilerin insafına terk ediliyor. Hem zamana 
ve doğa koşullarına bağlı nedenler hem de farklı amaçlarla 
tahrip edilmelerinin sonucunda, yok olmanın eşiğine 
geliyorlar. Oysa ki tam tersi “muteber” görünen Osmanlı 
mirası, kimi zaman üzerine sinen yaşanmışlık hissi tama-
men gözardı edilerek yeniymiş gibi onarılıp parlatıldığın-
dan, kadim bir tarih özünden uzaklaşmış oluyor. Bu 
değiştirme çabası sadece yapılı çevrelerde gerçekleşmiyor 
elbette. TRT başta olmak üzere pek çok kanalda yayın-
lanan, özellikle Osmanlı’nın yükseliş dönemini anlatan 
ve popüler hale gelen tarihî dizilerde de bazı şeylerin 
kutsandığı, bazı gerçeklerin ise anlatı dışı bırakıldığı, 
üstünün örtüldüğü gözlemlenebiliyor. 

Tarihin izini fotoğraflarda sürenler
Tarih katmanları, hafıza, hatırlama, unutma ve 
kültürün görsel izinin sürülmesi,  aslında fotoğrafçıların 
sıklıkla ele aldığı konular. Andrea Robbins ve Max 
Becher’in The Transportation of Place 2 başlıklı işleri, bir 
kültürün farklı coğrafyalara nasıl taşındığına veya bir 
coğrafyada tarihin silik izlerinin nasıl ortaya 
çıkarıldığına dair pek çok örneği barındırmasıyla akla 
gelen ilk işlerden biri.

Ekonomik bir gerileme dönemini takiben, turizmi 
canlandırmak amacıyla, kültürel hiçbir bağlantısı bulun-
mamasına rağmen ama coğrafyası Almanya Alplerini 
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andırdığından binalardan tabelalarda kullanılan yazı 
karakterine ve yıllık festivallerine kadar tamamen bir 
Bavyera kasabası imajını benimsemeye karar veren bir 
Amerikan kasabası; 1884-1916 yılları arasında Afrika’daki 
dört Alman kolonisinden biri olan ama aradan yüzyılı 
aşkın bir süre geçse de kolonyal izlerin halen görünür ve 
baskın olduğu Namibya; 19. yüzyılda Hollandalı yer-
leşimcilerin kurduğu, mimarî öğeleri, dükkânları, tema-
tik parkları ve 200 yıllık yel değirmeniyle adeta Hollan-
da’yı andıran orta batı Amerika’daki Holland kasabası 
gibi dünyanın pek çok farklı köşesinde, kültür ve coğrafya 
ikiliklerinin peşinden -dozunda bir nüktedanlık eşliğinde- 
gidiyor Robbins ve Becher The Transportation of Place’de.

Simon Norfolk’un Afghanistan: Chronotopia3 başlıklı 
işi ise daha mesafeli bir fotografik yaklaşımla, tarih 
katmanlarının izini ısrarla süren işlere iyi bir örnek. 
Eski bir Büyük Britanya sömürgesi olan Afganistan, 
1919’daki bağımsızlığının ardından yaşanan yaklaşık 
60 yıllık nispeten istikrarlı dönemi takiben gelen (Sov-
yetler Birliği, Mücahitler, Taliban ve Amerika Birleşik 
Devletleri kaynaklı) sürekli savaş haliyle, savaşın tahrip 
ettiği hiçbir coğrafyaya benzemeyen bir ülke. Norfolk, 
Afghanistan: Chronotopia’da tüm bu çatışmaların bırak-
tığı izleri, geçmişte deneyimlediği bir sıcak haber 
fotoğrafçısının hızlı teknikleriyle değil bir manzara 
fotoğrafçısının sakinliğiyle belgeliyor ve Afganistan’ın 
2000’li yılların başındaki güncel halini gösterirken 
esas olarak ülkenin katmanlaşan yıkıntılar tarihinde  
bir kazı gerçekleştiriyor. Bunu yaparken bazen 20. yüz-
yıla ait yakın tarihli kimi yapıların savaşlar sonunda 
adeta arkeolojik bir kalıntıya dönmesini, bazen de Bam-
yan’da bombalanarak yıkılan 14 asırlık Buda heykelle-
	

rinden kalan boşluğu kayaların içindeki nişleri uzaktan 
fotoğraflayarak gösteriyor.

 

Lang’ın “görsel arkeoloji”sinin bileşenleri
Anadolu ve yakın çevresi, Lang’ın bugüne kadar 
çalıştıkları arasındaki en kadim coğrafyalardan biri 
olması itibariyle tarih katmanlarının izlerini sür-
mek açısından büyük bir çeşitlilik ve zenginliği 
barındırıyor. Lang, bu zenginliğin katmanlarını “görsel 
arkeoloji” olarak adlandırdığı yönteminin farklı 
yaklaşımları ile ortaya çıkarıyor. Uzak ya da yakın tari-
hin silinmeye yüz tutmuş veya silinmeye çalışılan 
izlerini bugünde aramak bunlardan bir tanesi. 
Bu gruptaki fotoğraflarda, tarihsel dönüm noktalarına 
sahne olan yerlerde, bugüne kadar kalmayı başaran 
izler belgeleniyor. Örneğin Gelibolu’da savaşın izle-
rinin zorlukla gözlemlenebildiği, ormanın içinde 
kaybolmuş ve tekrar doğanın bir parçası haline gelmiş 
siperlerden geri kalanları gösteren fotoğraflar, ihmal 
edilmiş tarihî bir varlığın doğayla girdiği varolabilme 
mücadelesini ve doğanın galip gelip çatışma ve acının 
izlerini zamanla örtmeye çalışmasını hatırlatması 
açısından da ilginç. Bu gruptaki fotoğraf ların büyük 
çoğunluğunu, tehcir sonrasında Ermenilerden kalan, 
farklı amaçlarla kullanılan veya boşaltılarak insansız-
laştırılan mirasa dair olanlar oluşturuyor. Lang, 
bu silik izlerin peşine Ani veya Ahtamar gibi kısmen 
turistik alanlar olmaları itibariyle daha çok bilinenlerin 
yanı sıra -araştırmacı kimliğinin bir uzantısı olarak- 
Ankara’nın Sincan ilçesi yakınlarındaki Stanoz 
(Yenikent) veya Diyarbakır’ın Çüngüş i lçe si  g ibi 

hikâyesi toplumun geneli tarafından daha az bilinen 
yerlerde de düşüyor.

Lang’ın “görsel arkeoloji”sinin bir diğer bileşeni 
ise geçmiş ile bugün, gerçek ile hayâl arasında, bir tür 
araf olarak nitelendirilebilecek durumlara işaret eden 
fotoğraflar. Türkiye gibi hem köklü geçmişe dair izlerin 
halen bulunduğu hem de hızlı modernleşmenin ve 
resmî ideolojinin müdahaleleri sonucu bu izlerin modi-
fiye edilmesiyle ortaya çıkan eğretilik/oturmamışlık 
hali, Lang’ın fotografik pratiği için eşi bulunmaz bir 
malzeme yaratıyor. 

İzmir Buca’da bir tepeye yapılan devasa Atatürk 
rölyefini gösteren fotoğraf, bu gruptaki fotoğraf ların 
iyi bir örneği. Önündeki otoyoldan geçerken 
görülmesi için yapılmış bu anıt, hemen karşısındaki 
yoksul mahallelerdeki evlerin arasından tespit edildiği 
zaman büyük bir uyumsuzluk örneği olarak betimle-
niyor. Lang, benzer eğretiliklerin ve arafta kalma 
hallerinin peşine, tarihin korunduğu iddiasıyla 
dönüştürülen/oluşturulan mekânlarda, dizi/film setle-
rinde ve büyük kentlerin ara  sokaklarında da düşüyor. 
Hasankeyf’ten “kurtarılmak için taşınan” tarihî yapılarla 
oluşturulan ve “Arkeoloji Parkı” olarak adlandırılan 
alanı; Konya’daki II. Kılıçarslan Köşkü restorasyo-
nunu; bulundukları yerde değil de Mardin Nusay-
bin’deki Nevruz Bulvarı’ndaki bir göbekte sergilenen 
Roma sütunlarını veya İstanbul Fatih’te, Fatih Sultan 
Mehmet’in kente girdiği tarihî kapıya yakın bir 
yerdeki, Fausto Zonaro imzalı II. Mehmet’ in Konstanti-
napolis’e Girişi resminin bir röprodüksiyonunun asılı 
olduğu otomobil lastiği tamircisini belgeleyen 
fotoğraf larda olduğu gibi…

Mekânın ortasına konuşlanan, tarihî figürlerin ve 
anonim kişilerin çeşitli müzelerdeki balmumu heykel-
lerin fotoğraflarından oluşan küçük bir serinin yanı sıra 
sergide yer alan bir diğer fotoğraf serisi ise Lang’ın Erme-
nistan ve Azerbaycan’a yaptığı araştırma gezilerinde 
çektiği fotoğraflardan oluşuyor. Mekândaki iki odadan 
birinde, eski tip bir slayt makinesinden yansıtılan bu 
fotoğraflar, ortak bir coğrafyayı paylaşan bu iki ülkedeki 
peyzajlar, kamusal alanlar, simge yapılar ve heykellere 
odaklanıyor. Bu iki ülkenin de Sovyetler’den doksanlı 
yılların başında bağımsızlıklarını kazandıkları düşünü-
lürse kimi ortak kültürel varlıklara sahip olmaları da 
anlaşılır. Tabii bu ülkeleri Lang’ın odağına esas olarak 
düşürense bağımsızlıklarını kazandıkları dönemden 
itibaren devam eden ve özellikle son yıllarda daha da 
artan bir yoğunlukta yaşanan çatışmalar, süregiden savaş 
hali ve bitmeyen acı. Bu işe ekstra anlam katan en önemli 
unsur ise fotoğrafların tab edilmeden evvel tamamen 
tesadüfen zarar görüp adeta yanmış gibi görünmeleri ve 
bu fiziksel müdahalenin de etkisiyle hafıza, hatıralar ve 
mekânların zarar görmesiyle göbekten bağ kurup tarihin 
kapanmayan yaraları ve zamansız bir zamana işaret eder 
hale gelmeleri. 

Yine aynı odada, karşı duvarda yer alan videoda, 
on dokuzuncu yüzyıl boyunca Osmanlı ve Rus impa-
ratorlukları arasında bir iktidar mücadelesi alanı olan 
Kars Kalesi’nin duvarlarının dibine konmuş iki boks 
makinesini, gecenin koyu ıssızlığında makinelerde 
ara ara çalan Queen’in We Will Rock You şarkısından 
bir bölüm eşliğinde görüyoruz. Bu video da geçmiş 
ile bugün, gerçek ile hayâl arasında, bir tür arafta 
kalma haline ve belki de tüm bu tarih (ve yeniden) 
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yazımının ardındaki erkek egemen bakışa bir gön-
derme barındırıyor.

Serginin son parçası olan iki kanallı video yerleştirme-
sinde, bir duvarda önce Ani Antik Kenti’nin yanındaki düz-
lüğe ve ardından yanı başındaki inşaat halindeki müze/
otopark alanına hiçliğin ortasından yavaşça süzülüp şaşkın-
lıkla ortalıkta dolanan ve bir süre sonra aynı şekilde yine 
yavaşça hiçliğin içinde kaybolan bir at sürüsünü görürken, 
diğer duvarda Türkiye-Ermenistan sınırını belirleyen 
Arpaçay’ın bir sonbahar günü sakin sakin akışını ve antik 
kenti ziyaret eden bir grup öğrenci ve turistin yavaş hareket-
lerle bir patikada yürümelerini görüyoruz. Bir zamanların 
görkemli kadim kenti Ani’nin büyüklüğü ve yalnızlığını ön 
plana çıkaran iki kanallı bu video yerleştirmesi, serginin ana 
akslarından hatırlama/unutma, sahipsizleştirme ve tarih 
katmanlarının üzerine inşa faaliyetlerinin oturmamışlığı 
kavramlarına işaret ediyor.

Kırık Hatıralar, ilk kertede hoş manzara fotoğrafları, 
çeşitli eski binaların ve mekânların mimarî fotoğrafları veya 
oryantalist unsurlar barındıran fotoğraflardan oluşan bir iş 
gibi görülebilir ama Andréas Lang’ın benimsediğini belirttiği 
“görsel arkeoloji” izleğini takip ettiğinizde, yüzeyde görü-
nenlerin arkasındaki hikâyelerle birlikte katman katman 
açılan bir işle karşılaşıyorsunuz. Bu coğrafyada yerleşik bin-
bir türlü acının yükü, göz yumulan tahribatlar, tarih 
anlatısındaki boşluklar, birbiriyle örtüşemeyen gerçeklikler, 
muhafazakârlık ve sekülerlik arasında sıkışmışlık, hafıza 
mekânlarına dair umarsızlık ve tarifi güç bir zamansızlık, 
Kırık Hatıralar’ın gizlediklerinden/açığa çıkardıklarından 
sadece bazıları. Devamı, izleyiciler bu fotoğraflarla hemhâl 
olup tıpkı bir arkeolog gibi yüzeyin altına indikçe ortaya 
çıkacak gibi görünüyor.

Dipnotlar
(1) “Disneyleştirilme” (Disneyfication) sadece Türkiye’ye özgü bir

yaklaşım değil, dünyanın farklı köşelerinde de tarih turizmini
canlandırmak için devreye sokuluyor ama Türkiye’de bu durum
ideolojik bir yeniden tarih yazımına da dönüşüyor.

(2) robbinsbecher.com
(3) simonnorfolk.com/afghanistan-chronotopia

(Bu metin, Andreas Lang’ın 18 Mayıs-14 Temmuz 2023 tarihleri 
arasında Depo İstanbul’da açılan Kırık Hatıralar başlıklı sergisi 
için kaleme alınmıştır.)
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Պատմութիւն (եւ վերստին պատմագրութեան 
հետ ձեւաւորուող յիշելու եւ մոռնալու 
կիրառութեան վերաբերեալ

 Պատմաբանական տարբեր շերտեր, պատմագրութիւն 
(վերստին) եւ հաւաքական յիշողութիւն կոչուած 
խորհուրդներու հիման վրայ ստեղծուած 
«խորտակուած յիշատակներ»ու մէջ Լանկ կը 
կեդրոնանայ՝ յատկապէս 1915ի դէպքերու հետ 
առնչուած վայրերուն, Հայկական ժառանգութեան, 
Օսմանեան կայսրութեան վերջին օրերուն եւ 
հանրապետութեան սկիզբին:

«Խորտակուած յիշատակներ» յիշել ու մոռնալու 
կիրառութիւններու վերաբերեալ հետազօտական 
հիմքերով աշխատասիրութիւն մըն է: Բաղկացած է 
երկու տեսանիւթերէ (վիտէօ) եւ լուսանկարներէ, 
ասոնք ցոյց կու տան պատմութեան հետ վերաբերուող 
մաս մը հետքեր, որոնք անջատուելով յղացքներէն 
կը ներկայացուին վերստին, երբեմնները կը 
փոխադրուին դէպի ապագայ կորսնցնելով իրենց 
ինքնատիպութիւնը եւ մաս մը հետքեր որ ցանկալի 
է մոռցուիլը՝ անոնք ալ բոլորովին կը լքուին 
անհետացման: 

Իրականութեան մէջ միայն այս աշխարհագրական 
տարածքի յատուկ հանգամանք մը չէ ասիկա՝ 
պատմագրութիւնը (վերստին) այսինքն պատմութիւնը 
պահպանելէ անդին վերստին կառուցուիլը 
անընդհատ, շատ անգամներ զբօսաշրջականացումը, 
սպառուող նիւթի մը վերածուիլը նոյնիսկ 
Տիզնէյականացումը: (1) Յատկապէս պահպանման 
ասպարէզի մէջ բացառիկ անցեալ մը չունեցո 
երկիրները, սակայն  ոչ միայն այս երկիրները 
զբօսաշրջութեան միջոցաւ պատմութեան նիւթական 

արժէքի մը վերածուիլը ու այս վաղանցուկ  
փոխակերպումը երթալով կը տարածուի ամենուրէք: 
Գալով Թուրքիոյ իրականութեան -յատկապէս 
Հանրապետութեան առաջին տարիներէն սկսեալ 
արմատացած պահպանումի առաջնահերթութիւն 
ընծայող վերանորոգումի հասկացողութիւնը 
ժամանակի ընթացքին քաղաքական պատճառներով 
փոխուելուն համար հին շինութիւնները 
կը վերանորոգուի կարծես նոր կառուցում: 
Փոխակերպումը շատ աւելի վայրագ բնոյդ կը ստանա 
երբ նոյն այս կառոյցներուն գործառոյթ մը շահեցնելու 
ատեն կը գերադասէ հասոյթի ընկալումը: Այսու 
ամենայնիւ այս փոխակերպումը միայն շէնքերու կամ 
թաղամասերու նման փոքր աստիճանի տարածքներու 
մօտ չէ կ‘իրականանայ նաեւ–ցուցահանդէսին մէջ ալ 
նիւթ հանդիսացող Հասանքէյֆի նման շատ աւելի 
լայնատարած աշխարհագրութեան վրայ եւս:
Ինչպէս որ Լանկի լուսանկարներու մէջ ալ յաճախ 
կը տեսնենք՝ պատմութիւնը անընդհատ կը 
վերաշարադրուի, ցանկալիները առաջ քաշուելով 
կը պահպանուին իսկ իրենց ճակատագրին 
հետ լքուած կը մնան անոնք, որոնք պէտք 
է մոռցուին կամ պէտք է բնաւ գոյութիւն 
ունեցած չըլ լան: Հայկական ժ առանքի 
գլ խաւորութեամբ փոխրամասնութիւններու 
պատկանող շինութիւնները, բնակավայրերը եւ 
այլ մշակութային տարրերը, անտէրացուելու 
պատ ճա ռ աւ մ իսմ ինակ կը  սպասեն 
գանձակողոպուտի: Թէ կ'աւերուին ու կը հասնին 
ոչնչացման եզրին: Մինչդեռ ճիշդ հակառակը 
«պատկառելի» Օսմանեան ժառանքը, երբեմն 
տարիներու ապրումը բոլորովին անտեսելով 

Քանի կ’իջնես խորքերը մակերեսին երեւելի 
կը դառնայ խորտակուած յիշատակները

Ռէֆիք Աքյիւզ և Սէրտար Տարենտէլիլեր [GAPO]

Լուսանկարիչի սրատես աչքը կ'աշխատի 
բացայայտելու համար դէպքեր, մանրամասնութիւն-
ներ,թերութիւններ, տարօրինակութիւններ եւ կամ 
հասարակութիւնները, որոնք արդէն կան բայց 
առաջին հայեացքով չեն նկատուած: Այս 
խորաթափանց աչքը կը զտէ աւելորդութիւնները եւ 
աչքէ վրիպելիք կարգ մը տարրերը կ‘ըմբռնէ 
տեսանել ի ձեւով: Լուսանկարիչն ալ այս 
անդրադարձումները ընդգծելով զանոնք որոշակի 
ձևով շրջանակի մը մէջ կ‘առնէ ու կը վերածէ 
պատկերի: Այս պատկերները շատցնելով եթէ 
յաջողի պատում մը ստեղծելու, իր անձնական 
իրազեկութիւնը ուրիշներու հետ կիսուած եւ 
պատումը ապագայի փոխանցած կ‘ըլլայ: Այս ջանքը 
նման է հնագիտական վայր մը յայտնաբերելու 
աշխատող հնագէտին մակերեսային աշխատութեան: 
Մակերեսի հետքերուն հենելով պեղումի մը սկսելէ 
տարիներ ետք -թերեւս գործի ձեռնարկող հնագէտին 
կեանքի տեւողութենէն ալ աւելի երկար ժամանակ 
մը ետք-աւարտին հասնող հնագիտական 
աշխատութիւններուն բաղդատմամբ լուսանկարիչը 
շատ աւելի կարճ միջոցի մը մէջ կը ստեղծէ իր 
պատումը: Այսպէս նման աշխատութեան եղանակը 
«տեսողական հնագիտութիւն» ըլլալով պարզող 
Անդրէաս Լանկի գործերուն եթէ նայինք կը  

տեսնենք թէ՝ Ափրիկէի, Միջին արեւելքի, Եւրոպայի 
նման աշխարհի տարբեր անկիւնները նոյնիսկ 
աշխատի ան կը կեդրոնանայ, անհետանալու վրայ 
եղող, մոռացութեան մատնուած մշակութային 
օրինագիրքերու վրայ: Նոյնպէս պատմաբանական, 
դիցաբանական եւ այժմէականի վերաբերեալ- մէկ 
մասը փոխկապակցուած – ընկերային, քաղաքական, 
բնապահպանական իրողութիւներ ու երեւակայական 
շերտերը բաղադրելով/ տարանջատելով ի յայտ կը 
բերէ եւ կը սարքէ տեսողական պատում մը: Իր բոլոր 
գործերուն մէջ աշխարհագրութիւն, տեղւոյն 
հինաւուրց անցեալը, երբեմն գաղութային անցեալի 
մոռցուած կամ մոռացութեան մատնուած 
յատկութիւններուն վրայ հակիլը կը տեսնենք: Լանկ, 
լայնատարած տեսարաններու, ճարտարապետական 
տարրերու եւ կամ մանրամասնութիւններու 
գերակշռած լուսանկարներու մէջ նուազագոյնս 
օգտագործած է մարդկային տարրը: Կառուցուած 
տեսարաններու նոյնիսկ շարժանկարի հարթակի 
նմանող լուսանկարներու մէջ կարծես ժամանակը 
անհետացած է: Անկասկած այստեղ մեծ ազդեցութիւն 
ունի Լանկի մտադրութիւնը, որ առարկայական 
աչքով պատմաբանական իրողութիւն մը մշակելէ 
անդին կը գերադասէ բացայայտել պատմական 
դէպքերու ուղեկցող առասպելները:
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վերանորոգուած ու փայլեցուած ըլլալուն համար 
հինաւուրց պատմութեան մը իսկութենէն 
հեռացած կըլլայ: Այս ձեւափոխելու ջանքը 
միայն կառուցապատուած միջավայրերու մէջ չէ 
որ տեղի կ‘ունենայ. Գլխաւորութեամբ ԹՌԹ-ի 
(Թրքական ձայնասփիւռի եւ հեռատեսիլի կեդրոն) 
շատ մը ալիքներով տարածուող յատկապէս 
Օսմանեան Կայսրութեան վերելքի շրջանը պատմող 
եւ ժողովրդականութիւն շահած պատմական 
ժապաւէններու մէջ կարելի է դիտարկել երբեմն  
բաներու նուիրականացումը, կարգ մը 
իրականութիւններուն ալ քողարկումը եւ պատումէ 
հեռացումը: “The Transportation of Place.”

Լուսանկարներու մէջ պատմութեան հետքերը 
որոնողներ

իրենց նիւթ կ'ընտրեն, պատմական շերտեր, 
յիշողութիւն, յիշել, մոռնալ եւ մշակոյթի տեսողական 
հետքերուն հետապնդումը: Անդրէա Ռոպպինս եւ 
Մաքս Պեխէրի “The Transportation of Place” (2) 
(Տեղավայրի փոխադրումը) խորագրով աշխա-
տութիւնը առաջին հերթին յիշուող գործերէն մէկն է, 
որը կը պարունակէ բազմաթիւ օրինակներ, մշակոյթի 
մը տարբեր աշխարհագրական տարածքներու 
փոխադրուելուն կամ աշխարհագրական տարածքի 
մը մէջ պատմական աղօտ հետքեր յայտնաբերուելու 
վերաբերեալ: Տնտեսական անկման շրջանէ մը ետք 
զբօսաշրջութեան աշխուժացման նպատակով, 
մշակութային որեւէ կապակցութիւն չունենալով 
հանդերձ աշխարհագրական նմանութեան 
պատճառաւ Պաւարէական գիւղաքաղաքի մը: 
պատկերը իւրացնող Ամերիկեան գիւղաքաղաք մը։ 

Ուրիշ օրինակ մը՝ 1884-1916 թուականներու միջեւ 
Նամիպիա՝ Ափրիկէի չորս Գերմանական 
գաղութներէ մէկն էր, հակառակ որ դար մը 
անցած է գաղութային հետքերը դեռ տեսանելի և 
գերիշխող են: Դարձեալ, ճարտարապետական 
տարրերով, խանուդներով, զբօսայգիներով եւ 200 
տարուայ հողմաղացով Հոլլանտան յիշեցնող 19-րդ 
դարու Հօլլանտացի վերաբնակիչներու կողմէ 
կառուցուած միջին արեւմտեան Ամերիկայի 
Հօլլանտ գիւղաքաղաքը: Բոլոր այս օրինակներուն 
նման, աշխարհի բազմաթիւ անկ իւնները 
մշակոյթի և աշխարհագրութեան երկակիութեան 
ետեւէն կ‘երդան Ռոպպինս եւ Պեխէր “The 
Transportation of Place” ի մէջ: Սիմօն Նորֆոլքի 
“Afghanistan: Chronotopia” (3) (Աֆղանիստան-
Քրօնօթօփիա) խորագրով աշխատութիւնը 
աւել ի զգոյշ լուսանկարչական մօտեցումով մը 
պատմութեան շերտերը հետապնդող գործերու 
լաւ օրինակ մըն է: Մեծ Պրիթանիոյ նախկին 
գաղութներէն Աֆղանիստան, 1919իանկախ    ութենէն 
ետք 60 տարուայ   համեմատաբար կայուն 
ժամանակաշրջանը յաջորդող (Խորհրդային 
Միութիւններու, կրօնական ռազմիկներու, 
Թալիպանի եւ Ամերիկայի Միացեալ Նահանքներու 
պատճառած) մշտական պատերազմի հանգամանքովը, 
պատերազմին աւերած ոչ մէկ տեղի կը նմանի երկիր 
մըն է: Նորֆոլք  «Աֆղանիստան- Քրօնօթօփիա»ի մէջ 
բոլոր այս բախումներուն թողած հետքերը կը 
վաւերացնէ: Նորֆոլք, այլեւս այստեղ անցեալին 
ռազմական լուսանկարիչ ին ձերբազատուած 
տեսարանի լուսանկարիչի մը հանդարտութեամբը կը 
գործէ:  2000 թուականներուն սկիզբը Աֆղանիստանի 

ընթացիկ վիճակը ցոյց տալու ժամանակ 
իրականութեան մէջ պեղումներ կ’ընէ՝ երկրին 
շերտաւորուող աւերակներու պատմութեան մէջ: 
Այս միջոցին երբեմն 20-րդ դարու պատկանող կարգ 
մը շինութիւններուն պատերազմէ ետք աւերակի 
վերածուիլը, երբեմն ալ Պամյանի ռմբակոծումին 
քանդուող իր 14 դար անցեալովը Պուտայի արձաններէ 
մնացած պարապութիւնը ցոյց կուտայ, երբեմն ալ 
լուսանկարի գործիքէն հեռուէն ցոյց կուտայ ժայրերու 
մէջի ծերպերը:

Լանկի «Տեսողական հնագիտութեան 
բաղադրիչները»

Պատմութեան շերտերու հետքերը հետապնդելու 
առումով Լանկի մինչ օրս աշխատած հնագոյն 
աշխարհագրական տարածքներէն մին Անաթոլիան 
եւ իր շրջակայքը մեծ բազմազանութիւն եւ 
հարստութիւն կը պարունակէ: Լանկ այս 
հարստութեան շերտերը մէջտեղ կը հանէ իր 
«տեսողական հնագիտութիւն» ըլլալով անուանած 
աշխատութեան եղանակին տարբեր մօտեցումներովը: 
Այս եղանակներէն մէկն է հեռաւոր կամ մերձաւոր 
պատմութեան ջնջուելու մօտ կամ ջնջուած 
հետքերը ներկային մէջ փնտռել: Այս խումբի 
լուսանկարներու մէջ կը վաւերագրուի պատմական 
շրջադարձեր ունեցող վայրերու մինչեւ օրս գոյութիւնը 
պահպանող հետքերը:

Օրինակ՝ Կելիպոլուի պատերազմին հետքերը 
հազիւ կը նշմարուին, անտառին մէջ կորսուած եւ 
դարձեալ բնութեան մէկ մասնիկին վերափոխուած 
ռազմական պատնէշներու բեկորները ցոյց տուող 
լուսանկարները շատ հետաքրքրական են նաեւ, 

անտեսուած պատմական էութեան մը, բնութեան հետ 
ունեցաղ գոյատեւման պայքարը եւ բնութեան՝ իբրեւ 
յաղդական պատերազմի ու ցաւի հետքերը քողարկելու 
ջանքը յիշեցնելու առումով: Աքսորէ ետք Հայերէ 
մնացած եւ տարբեր նպատակներով գործածուած 
կամ դատարկուելով անտէրացուած ժառանքի 
վերաբերեալ լուսանկարները այս խումբի 
մեծամասնութիւնը կը կազմեն: Լանկ այս աղօտ 
հետքերը հետապնդելով Անի կամ Ախթամարի նման 
մասամբ զբօսաշրջական եւ աւելի ծանօթ 
վայրերու կողքին կ‘այցելէ նաեւ–հետազօտօղ 
ինքնութեան բերմամբ- Անքարա Սինճանի մօտերը 
Սթանոզ կամ Տիյարպեքիր (Տիգրանակերտ) Չնքուշի 
նման պատմութիւնը հանրութեան կողմէ շատ ալ 
չիմացուած վայրեր:

Լանկի «տեսողական հնագիտութեան» մի 
այլ բաղադրիչն ալ անցեալ ու ներկայի, իրական 
ու երեւակայականի միջեւ քաւարան ըլլալով 
նկարագրուելիք իրավիճակները մատնանշող 
լուսանկարներն են: Թուրքիայի նման թէ արմատացած 
անցեալի վերաբերեալ հետքերուն ներկայիս 
գոյութեանը եւ թէ արագ արդիականացումին 
ու պաշտօնական գաղափարախօսութեան 
միջամտութիւններու հետեւանքով այս հետքերուն 
բարեփոխումովը մէջտեղ ելլող վաղանցիկ/անկայուն 
վիճակը, Լանկի լուսանկարչական կիրառութեան 
համար կը ստեղծէ անզուգական նիւթ մը:

Իզմիր (Զմիւռնիա) Պուճայի մէջ բլուրի մը վրայ 
կառուցուած Աթաթուրքի հսկայական բարձրաքանդակը 
ցոյց տուող լուսանկարը, այս խումբի լաւագոյն 
օրինակներէն մէկն է: Առջեւի մայրուղիէն տեսնուելու 
մտադրութեամբ շինուած այս յուշարձանը անմիջապէս 
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դէմը գտնուող աղքատ թաղամասերու տուներուն 
մէջէն դիտուած ատեն խոշոր աններդաշնակութեան 
մը օրինակը ըլլալով կարելի է նկարագրել: Լանկ 
այսպէս վաղանցիկ եւ քաւարանը մնալու վիճակները 
հետապնդելով կ'երթայ պատմութեան պահպանմանը 
պնդումով ձեւափոխուող/ստեղծուող վայրեր, 
շարժանկարի ժապաւէններու հարթակներ եւ մեծ 
քաղաքներու արահետներ: Ինչպէս՝ Հասանքէյֆի 
«պահպանուելու համար փոխադրուող» պատմական 
կառոյցներով ստեղծուած եւ «հնագիտական այգի» 
անուանուած տարածքը, նոյնպէս Քօնիաի մէջ 
Քըլըչարսլան 2-րդի ապարանքին վերանորոգումը: 
Իրենց պեղուած տեղը չէ այլ Մարտին (Մարտունի) 
Նուսայպինի (Մծպին) մէջ ցուցադրուող Հռոմէական 
սիւներու լուսանկարը կամ Իսթանպուլ Ֆաթիհի մէջ, 
Սուլթան Ֆաթիհ Մեհմէտի քաղաք մուտք գործած 
դրան մօտերը անիւի վերանորոգման աշխատանոցի 
մը լուսանկարը, ուր Ֆաուսթօ Զօնարօի «Մեհմէտ 
2-րդի մուտքը Կոստանդնուպօլիս» անուն 
գեղանկարչութեան վերարտադրութիւնը կախուած 
կը տեսնուի:

Տարածքի մէջտեղը զետեղուած, պատմական 
կերպարներու, անանուն անձերու, մեղրամոմէ 
արձաններու լուսանկարներէն բաղկացած փոքր 
շարքին կողքը տեղադրուած է նաեւ Լանկի 
դէպի Հայաստան եւ Ազերպէյճան կատարած 
հետազօտական ճամփորդութիւններու ընթացքին 
քաշած լուսանկարներու շարքը:

Ցուցահանդէսի երկու սենեսկներէն մէկ 
հատին մէջ, հին տիայի գործիքէ մը ցոլացուած 
այս լուսանկարները կը կեդրոնանան, նոյն 
աշխարհագրական տարածքի վրայ ապրող այս 

երկու երկիրներու բնանկարներուն, հանրային 
տարածքներուն, խորհրդանշական կառոյցներուն եւ 
արձաններուն: Եթէ նկատի առնուի որ այս երկու 
երկիրները ինիսունական թուականներուն 
Խորհրդային միութիւնէ անկախութիւն ձեռք բերած 
են իրենց որոշ հասարակած մշակութային արժէքներ 
ունենալն ալ հասկնալի կը դառնայ: Անշուշտ 
Լանկի հետաքրքրութիւնը այս երկու երկրի 
նկատմամբ՝ անկախութեան առաջին օրերէ սկսեալ 
մինչեւ օրս երթալով սաստկացող բախումները 
պատերազմային իրավիճակը եւ անվերջանալի ցաւն 
է: Իսկ ամենակարեւոր պարագան, որ յաւելեալ 
իմաստ մը շահեցուցած է այս աշխատանքին՝ 
լուսանկարներուն մշակումէն առաջ բոլորովին 
պատահմամբ, վնասուիլը ու այրածի երեւոյթ 
ստանալն է եւ այս Ֆիզիքական միջամտութեան 
ազդեցութեամբ ալ յիշողութեան, յիշատակներու 
եւ վայրերու տեսած վնասներուն հետ սերտօրէն կապ 
հաստատուիլը այսպէսով ալ պատմութեան 
անդարմանելի ցաւերու ու անժամանակ ժամանակի 
մը յուշողին վերածուիլն է:

Դարձեալ նոյն սենեակին մէջ, դէմի պատին վրայի 
տեսանիւթը, տասնըիններորդ դարու ընթացքին 
Օսմանեան եւ Ռուս կայսրութիւններու միջեւ 
իշխանութեան պայքարի դաշտ հանդիսացող Կարսի 
բերդը ցոյց կու տայ: Բերդի պատերուն տակ 
տեղաւորուած կռփամարտի երկու գործիք (օթօմաթ) 
եւ գիշերուան մութ ամայութեան մէջ այս օթօմաթներէն 
ատեն ատեն կը բարձրանայ “Queen”ին  “We Will 
Rock You” անուն երգէն մաս մը: Այս անգամ 
ցուցահանդէսին մատնանշած մէկ այլ հարցին 
վաղանցկութեան եւ թերեւս ալ այս ամբողջ 

պատմագրութեան (և վերստին) ետին պահուած 
արական իշխանութեան տեսանկիւնին յղում մը 
ընդգրկուած է:

Ցուցահանդէսի գեղարուեստական վերջինկտորը 
զոյգ ալիքով վիտէօ զետեղում մըն է: Պատի մը վրայ 
նախ Պատմական Անի քաղաքին մօտը հարթավայրի 
մը վրայ, յետոյ ալ անոր կողքը շինութեան 
վիճակի մէջ գտնուող Թանգարանի/օթօփարքի 
տարածքը ներթափանցելով շշմած մէջտեղները 
թափարող ձիերու երամը կը տեսնենք: Ձիերը միջոց 
մը վերջ կը կորսուին ոչնչութեան մէջ: Իսկ միւս 
պատին վրայ, աշնան օր մը Հայաստան եւ Թուրքիայի 
միջեւ սահման հանդիսացող Ախուրեանի (Արփաչայ) 
հանդարտ հոսքը եւ պատ-մական  քաղաքը այցելող 
խումբ մը աշակերտներու եւ զբօսաշրջիկներու 
դանդաղ շարժումներով արահետի մը վրայ ընթանալը 
կը դիտենք: 

Երբեմնի փառահեղ հնագոյն քաղաքը 
Անիին մեծութիւնն ու մենակութիւնը մէջտեղ 
հանող այս զոյգ ալիքով վիտէօ զետեղումը, 
կը մատնանշէ ցուցահանդէսին գլխաւոր 
առանցքներէ յիշել/մոռնալ, անտէր թողել 
եւպատմութեան շերտերու վրայ անկայուն կառուցման 
գործունէութիւններու խորհուրդը:

«Խորտակուած յիշատակներ»ը առաջին 
հայեացքով հաճելի տեսարաններ, զանազան 
հին շէնքեր եւ վայրերու ճարտարապետական 
լուսանկարերէ կամ արեւելագիտական տարրեր 
պարունակող լուսա-նկարներէ բաղկացած գործի մը 
«տեսողական հնագիտութիւն» անուն ցուցահանդէսը 
կրնայ նմանիլ սակայն Անդրէաս Լանկի իւրացուցած 
եթէ հետապնդէք մակերեւոյթի վրայ տեսնուողներու 

ետեւի պատմուածքներուն հետ շերտ շերտ բացուող 
աշխատանքի մը հետ կը դիմաւորուիք:

Այս աշխարհագրական տարածքին մէջ 
տեղաւորուած հազար տեսակ ցաւի բերը, աչքաթող 
եղած վնասարարութիւններ, պատմաբանական 
պատումի վրիպումներ, զիրար չհամապատասխանող 
իրողութիւններ, պահպանողականութեան եւ 
աշխարհականութեան միջեւ խրուիլ, յիշողութեան 
վայրերու դէմ անտարբերութիւն եւ անբացատրելի 
անժամանակութիւն, ուղղակի «Խորտակուած 
յիշատակներ»ու պահած/երեւան հանածներէն մի 
քանին: Շարունակութիւնը պիտի գայ հանդիսատեսի 
լուսանկարները պեղելու ջանքին շնորհիւ:

 
 
 
 
 
 
 

(1) Տիզնէյականացում (Disneyfication): Ասիկա միակ Թուրքիոյ
յատուկ մօտեցում մը չէ: Աշխարհի տարբեր անկիւնները 
պատմական զբօսաշրջութիւնը վերականգնելու նպատակաւ իգործ 
կը դրուի, սակայն Թուրքիոյ մէջ այս իրավիճակը կը վերածուի 
պատմութեանը գաղափարախօսական վերաշարադրումին
(2) robbinsbecher.com
(3) simonnorfolk.com/afghanistan-chronotopia

(Այս յօդուածը գրի առնուած է Արդրէաս Լանկի 18 Մայիս-
14 Յուլիս  թուականներու միջեւ Տեփօ, Իսթանպուլի մէջ 
ցուցադրուող «Խորտակուած Յիշատակներ» խորագրեալ 
ցուցահանդէսին համար)

Ծանօթագրութիւններ




