
Fotoğrafın sırtındaki yük
Tarihe geçmiş, kitleleri harekete geçirmiş ya da bir durumu simgeleştirmiş fotoğraflar vardır. Bir anı dondurarak 

çok şey anlatırlar. Küçük Aylan’ın kıyıya vuran bedenini görüntüleyen kare de dünyanın gözü önünde seyreden mülteci sorununu 
aniden liste başı yaptı. Fotoğrafın tarihinde yer etmiş bu tür örneklere bakarak fotoğrafa yüklenen anlamları masaya yatırdık.
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SERDAR DARENDELİLER
REFİK AKYÜZ

Dünya bir gün, bir fotoğrafla yüzleşti 
ve nasıl oluyorsa birdenbire, bir süre-
liğine aşılması zor barajlar hem fiziki 
hem de manevi anlamda ortadan kalk-
tı. Kıyıya vurmuş ölü bir çocuktu o ve 
mülteci sorununun tıkandığı yeri o 
küçük bedeniyle nasıl da güçlü anla-
tıyordu. 

DHA muhabiri Nilüfer Demir’in çek-
tiği bu fotoğraf uluslararası medyada 
yankı bulmasının ardından birçok 
gazete ve dergi, ‘dünyayı değiştiren 
fotoğraflar’ başlığı altında fotoğrafın 
gücünü ispatlamaya girişen listeler ya-
yımladı. Fotoğrafın etkisi etik olarak da 
sorgulandı. 

Öyle ki, Bild gazetesi hem Aylan 
Kurdi’nin fotoğrafını yayımladığı için 

gösterilen tepkiye karşılık olarak hem 
de haber fotoğraflarının önemini vur-
gulamak için 9 Eylül günü gazetede fo-
toğraflar için ayrılan tüm alanları boş 
bıraktı. Fotoğrafın gücü hem varlığı 
hem de yokluğuyla devredeydi.

Peki, küçük Aylan’ın dramının fotoğ-
rafa dönüştürülmesi miydi esas sarsıcı 
olan, yoksa dramın o güne kadar fark 
edilmeyen sertliği mi? Fotoğrafın bu 
‘büyülü’ gücü ne kadar gerçek ve ne 
kadar olduğu kadardı? 

Elbette dünyayı sarsan fotoğraflar 
vardı tarihe küçüklü, büyüklü çentik-
ler atan. Eddie Adams’ın Güney Vi-
etnamlı bir polis şefinin bir Vietkong 
üyesini başından vururken gösteren 
1968 tarihli fotoğrafı örneğin… Ya da 
bir napalm bombasının etkisiyle vücu-
du yanıklar içerisinde çığlıklar atarak 
kaçmaya çalışan Vietnamlı kızın Nick 
Ut imzalı, 1972 tarihli fotoğrafı… İki 

fotoğraf da Amerika’daki savaş karşıtı 
hareketi ülke geneline yayan simge fo-
toğraflar olarak tarihe geçti. 

‘Dünyayı değiştiren fotoğraflar’ savaş 
fotoğraflarıyla da sınırlı değil kuşku-
suz: 1989’da, demokrasi yanlısı protes-
tocuların, seslerini duyurmak için işgal 
ettiği Tiananmen Meydanı’na giren 
tankların karşısında elinde alışveriş 
poşetleriyle dikilen adamın fotoğra-
fı; 1990’ların başında AIDS’e yönelik 
önyargının tavan yaptığı bir dönemde 
Prenses Diana’yı, ziyaret ettiği bir ba-
kım merkezinde bir AIDS hastasıyla 
el sıkışırken gösteren ve milyonlarca 
kişinin bu hastalığa yönelik algısını 
etkilediği söylenen fotoğraf, Irak’taki 
Ebu Garib Hapishanesi’nde Amerikalı 
askerlerin tutuklulara uyguladığı işken-
ceyi gözler önüne sererek dünyayı aya-
ğa kaldıran fotoğraf ve daha niceleri... 

Peki, haber fotoğrafları ne kadar bü-

yük bir kitleyi harekete geçirebilir? Bu 
anlamda ne kadar güçlüdürler? 

Aylan Kurdi’nin minik ölü bedenini 
gösteren fotoğraf gibi, haber fotoğraf-
ları hem toplumsal düzeyde hem de 
politikacılar nezdinde topyekün bir 
algı değişimine yol açabilecek mi? Her 
gün yeni bir trajediyi resmeden haber 
fotoğrafları mültecilik krizini çözebile-
cek mi? Bir fotoğraf gerçekten de bun-
ları başarabilecek güce sahip mi? Yoksa 
fotoğraf bu güce sahip olduğuna kendi 
kendimizi inandırdığımız ve kendi el-
lerimizle yarattığımız bir totemden mi 
ibaret?

Hem tarihi bir belge, propaganda 
malzemesi, medya iştahı ve günümüz 
görsel bombardımanının içi boşaltıl-
mış bir silahı olarak fotoğrafın tarihine 
bir yolculuk hem de fotoğrafın kendi 
doğası, dinamiklerine dair bir hatırlat-
ma… (Sayfa 20-21)
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Ortadoğu’da savaş, çatışma ve huzur-
suzluk ortamı nasıl oluyor da aynı za-
manda bu kadar çok sanat etkinliğini 
barındırabiliyor? Arap Emirlikleri’nde-
ki Sharjah Bienali’ni geçen ayki Beyrut 
Sanat Fuarı takip etti, sırada Abu Dabi 
Sanat Fuarı, Marakeş Bienali ve Art 
Dubai var. Bölgede şubeler açan mü-
zayede devleri Christie’s, Bonham’s ve 
Sotheby’s sanat satışlarında yüzde 21 
büyüme olduğunu duyurdu. Bölgede 
sanata ilgi neden bu kadar arttı, sanat 
takvimi nasıl bu kadar doldu? Sorunlu 
demokrasilerde sanat hem devletlerin 
imajı hem halkların ihtiyaçları açısın-
dan neye karşılık geliyor? (Sayfa 8)

Kamusal alanlarda geçici yaşam alan-
ları, hayali mekanları, adası, hamamı, 
müzesi, dükkanları, balıkçı teknesi, 
okulu, otoparkı ile kenti kuşatan bir 
bienal, bu bienal. Yaklaşık iki aylık 
mevcudiyetinin tam ortasında bienali, 
mekan mekan dolaşan isimler bir araya 
topladı, izlenim ve yorumlarını aktar-
dı. Ortaya belirli temsiliyetler yüklenen 
mekanlar çıktı.

Üç sanatçının işlerinin bilim ada-
mı Fredrik Carl Mülertz Stormer’ın 
çalışmalarıyla birbirine bağlandığı 
ARTER’i  anlatan Süreyyya Evren, me-
kanın bienalin kavramsal çerçevesinin 
simgesel merkezi olduğu görüşünde. 
İstanbul Modern’deki ‘bienali’ kaleme 
alan Fırat Arapoğlu ise etkinliğin bu 
ayağının kapsadığı belgeci-birleştirici, 
topyekûn teşhir malzemesiyle ‘müze’ 
kavramını sorgulamaya vesile olduğu-
nu belirtiyor.  Murat Alat ise Christov-
Bakargiev’in organik bir mekanizma 
olarak kurguladığını düşündüğü bie-
nalin araştırma merkezi olarak Galata  
Özel Rum İlköğretim Okulu’nu ko-
numlandırıyor. “Maddeyle bağını 
koparan ve hafifledikçe ayağı yerden 
kesilen dünyanın günden güne artan 
bir ivme kazandığı, çarpışmaların ka-

çınılmaz ve giderek daha şiddetli oldu-
ğu 21. yüzyılda içinde bulunduğumuz 
açmazdan kurtulabilmemizin ihtimal-
lerini araştırıyor” diyor. Levent Özata,  
‘dışarısı’ üzerine ‘içeri’de düşünmeyi 
sağlayan bir mekan olarak gördüğü 
Özel İtalyan Lisesi’ndeki eserlerin 
günümüz sosyal, politik, kültürel ve 
ekolojik tartışmalarının bir izdüşümü 
olduğunu vurguluyor.

Büyükada’daki çalışmaları aktaran 
Károly Aliotti ise ‘bienaller kentlere 
aittir’ vurgusuyla, adanın dünya gün-
demindeki mülteci sorununa dair bir 
eser seçkisi barındırdığını söylüyor. Te-
kil mekanları dolaşan Fatih Özgüven 
bienalin İstanbul’un sualtı nehirleri-
nin haritası kadar Yenikapı kazıların-
da bulunan teknenin 3D canlandır-
masını, çoktandır unutulmuş mimar 
d’Aranco’nun Art Nouveau kıvrımları-
nı da hesaba kattığını belirliyor. 

Bütüne dair söz söyleyen iki isimden 
Burcu Pelvanoğlu’na göre bienal üst-
lendiği başlığı kavramsallaştıramama 
sıkıntısı yaşıyor, mekanlar işlerin önü-
ne geçiyor. Evrim Altuğ ise bu biena-
lin 9. İstanbul’ Bienali’nin telkin dozu 
yüksek vizyonunu yeniden düşündür-
düğü görüşünde. (Sayfa 10-13)

Taner Ceylan’ın tutkuyla sevdiği re-
simlerden biri; Ingres’in “Broglie Pren-
sesi”. Şimdi hem Ingres hem prenses 
hem de Ceylan kendi resminin öznesi. 
“We now must say goodbye” başlığıyla 
1-31 Ekim tarihleri arasında Paul Kas-
min Gallery’de izleyiciyle buluşacak 
sergi, bir özgürleştirme girişimi, dolayı-
sıyla bir veda Taner Ceylan’a göre “İki-
si de bana göre şu anda özgürleştiler. 
Özgürlüğe kavuşmak için yapılmış bir 
veda bu.” (Sayfa 16)

Ramazan Bayrakoğlu’nun yurtdışın-
daki ilk sergisi, “Huzursuz” adı altında 
Paris’in ünlü galerisi Lelong’da izleyi-
ciyle buluşuyor. Türkiye’nin içinde bu-
lunduğu tehlikeli ve mutsuz ruh halini 
yansıttığı çalışmaları, elbette ortak bir 
ruhsallığı yakalamak için. Paris’te edin-
diği bir tecrübe tam da burada devreye 
giriyor. “Yaşadığımız coğrafyanın şid-
deti aslında gerçek anlamda orada ya-
şayanları etkiliyor, o coğrafyaya ait sem-
bolik karşılıklar gerçek ifadesini yine o 
coğrafyada buluyor” diyor. (Sayfa 19)

Bir toprak parçası, yuva, sürgün, 
bellek, anılar, kimlik, milliyetçi söy-
lemler ve daha fazlası… Silvina Der-
Meguerditchian’ın küratörlüğünde 
Tütün Deposu’nda hayat bulan “To-
runlar-Aidiyetin Yeni Coğrafyaları”, 
ortak bir belleğin hatıralarını taşıyan 
farklı ülkelerden Ermeni sanatçıla-
rın çalışmalarını bir araya getiriyor.  
(Sayfa 37)

Döneminin sosyal ve politik alan-
lardaki dönüşümünden etkilenmiş, 
kendisini bu dönüşümün bir parçası 
olarak hissetmiş Gustave Courbet’nin 
“Taş Kıranlar” isimli tablosu, Nicky 
Broekhuysen’in  Blok Art Space’teki 
yeni sergisine ismini veriyor. Güney 
Afrikalı sanatçı, “Değişim potansiyeli 
hep mevcuttur” diyerek Courbet’nin 
bu realist resmini yeniden yorumluyor.  
(Sayfa 42)

Mert&Marcus ile çok özelCastelli’nin mirası
Dünyanın en önemli moda fotoğraf-

çılarından Mert&Marcus şimdiye kadar 
neredeyse hiç vermedikleri kadar de-
taylı bir söyleşiyle ilk tanıştıkları gün-
den gelecek yıl piyasaya çıkacak olan 
kitaplarına, “Çektiğimiz her kareye kal-
bimizi ve ruhumuzu koyuyoruz”  de-
dikleri  fotoğraflarına, Londra ve İbiza 
arasında geçen yaşamlarına kadar her 
şeyi anlattılar. Ankara’dan çocukluk ar-

kadaşı olan IAN.CHRONICLE’ın yayın 
yönetmeni Şebnem Kırmacı’ya konu-
şan Mert Alaş “Hayallerimiz-
den yola çıkıp bu dünyada 
anlamlı hayatlar kurmaya 
çalışıyorduk! Hiçbir şeyimiz 
yoktu bizim! Bu yüzden ga-
liba sahip olmak istediğimiz 
her şeyi ellerimizle kendi-
miz yarattık” diyor.

Efsanevi galerici Leo Castelli’nin mi-
rasını devralan eşi sanat tarihçi Barba-
ra Bertozzi Castelli 1999’dan beri New 
York’taki Castelli Gallery’nin direktör-
lüğünü yürütüyor. Geçen ay İstanbul’u 
ziyaret eden Bertozzi Castelli ile Cas-
telli Gallery’nin pop art, minimal ve 
kavramsal sanatın üssü haline geliş hi-
kayesini, galericilik anlayışını ve son 20 
yılda sanat piyasasının ne şekilde değiş-
tiğini konuştuk. (IAN.Piyasa Sayfa 13)
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Onarım zamanı
“Bu sergi çağımızın ‘hastanelik’ ol-

muş hastalıklı durumunu anlatmaya 
çalışıyor. Hiç bitmeyecek bir onarım 
çağına giriyoruz. İçimizdeki vahşet, 
kentlerin protez dişler haline gelişi, 
doğanın geri dönüşümü olmayan bir 
çöküş yaşıyor olması... Önümüzdeki 
çağlar onarımla geçecek” diyor Azade 
Köker yeni sergisi “Çözülüş”ü anlatır-
ken. Sanatçının daha önce Türkiye’de 
sergilenmemiş karışık teknik ve kağıt 
çalışmaları ile yeni yaptığı mekan odak-
lı enstalasyonları 7 Ocak’a kadar Elgiz 
Müzesi’nde olacak. (Sayfa 24)

Olduğu gibi: 
Seyhun Topuz
ÖZLEM ALTUNOK
ozlem@istanbulartnews.com

Seyhun Topuz’un 45 yıllık sanat 
hayatı boyunca yaptığı kendinden 
ibaret soyut heykelleri, azla ne kadar 
çok şey yapılabileceğinin ‘somut’ ör-
nekleri. 

Seyhun Topuz’un sanatına dair söz 
söylemek için onu biraz daha yakın-
dan tanımak gerek. Çünkü işleriyle 
arasındaki geçirgenlik çarpıcı. Ge-
ometrik soyut heykelleri de kendisi 
gibi şeffaf, net ve geçirgen.

Bu yüzden bu ‘sanatçı portresi’nde 
Topuz’la yaptığımız söyleşiye onu 
yakından tanıyan üç isim eşlik edi-
yor: 20 yıl birlikte çalıştığı Maçka 
Sanat Galerisi’nin kurucusu Rabia 
Çapa, Topuz’un ona hem sanat 
hem de gündelik hayatının kapıla-
rını araladığı sanat tarihçi Zeynep  
Rona ve “Her zaman danıştığım, 
peşini bırakmadığım yakın bir  
dostum” dediği mimar Nevzat  
Sayın. (Sayfa 31-34) FO
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Bir fotoğraf dünyayı değiştirebilir mi?
Her türlü insanlık dramını zihnimize kazıyan simge fotoğraflar listesine bir kare daha eklendi geçen günlerde: Aylan Kurdi’nin Bodrum sahiline vuran minik bedeni…  

Bir fotoğraf neyi sağlayabilir ya da mülteci kriziyle ilgili her gün onlarca fotoğraf yayımlanıyorken Aylan Kurdi’nin fotoğrafı neden bu kadar yankı yaptı?

SERDAR DARENDELİLER 
REFİK AKYÜZ

Gün geçmiyor ki gazetelerde, haber 
bültenlerinde ya da sosyal medyada, 
ülkelerindeki savaştan kaçıp Avrupa’ya 
ulaşmaya çalışan Suriyeli mültecilere 
dair iç acıtıcı haberler ve fotoğraflarla 
karşılaşmayalım. Uzun bir süredir daha 
güvenli bir hayata kavuşmak umuduyla, 
‘misafir’ olarak sığındıkları Türkiye kı-
yılarından ‘mülteci’ statüsüne geçecek-
leri AB topraklarının başlangıcı Yunan 
adalarına şişme lastik botlarla varmaya 
çabalayan 10 binlerce Suriyeli’nin teh-
likeli yolculuğuna dair binlerce kare… 

Bu tehlikeli yolculuğu tamamlayama-
yan üç yaşındaki Aylan Kurdi’nin Bod-
rum sahillerine vuran minik bedeninin 
fotoğrafı ise uluslararası basında geniş 
bir şekilde yer bulmasıyla Avrupa’nın 
mültecilere kucak açma isteğinin gö-
rece yükselişine sebep oldu. Bu vesiley-
le fotoğrafların bu tip trajedileri sona 
erdirip dünyayı değiştirme/iyileştirme 
gücüne sahip olup olmadığı tartışmala-
rını da tekrar gündeme getirdi. 

Sonraki günlerde birçok gazete ve 
dergi, ‘dünyayı değiştiren fotoğraf-
lar’ başlığı altında fotoğrafın gücünü 
ispatlamaya girişen listeler yayımla-
dı. Örneğin Bild gazetesi hem Aylan 
Kurdi’nin fotoğrafını yayımladığı için 
gösterilen tepkiye karşılık olarak hem 
de haber fotoğraflarının önemini vur-
gulamak için 9 Eylül günü gazetede 
fotoğraflar için ayrılan tüm alanları 
boş bıraktı. Hatta DHA’dan Nilüfer 
Demir’in çektiği bu fotoğrafın, 20 yıl-
lık Vietnam Savaşı’nın sona ermesine 
yönelik Amerika’daki toplumsal hare-
keti iyice ateşleyen-‘yanlışlıkla’ atılan 
bir napalm bombasının etkisiyle vücu-
du yanıklar içerisinde çığlıklar atarak 
kaçmaya çalışan Vietnamlı kız- Nick Ut 
imzalı ikonik fotoğraf gibi, küresel bir 
etki yaratacağı iddia edildi. Hatta mül-
teci sorununu sonlandırmak için AB’yi 
harekete geçirecek yeni bir kitlesel bas-
kıyı başlatabileceği söylendi.  

Peki, bir fotoğraf gerçekten de bunu 
başarabilecek güce sahip mi? Yoksa fo-
toğraf -tıpkı gerçeklikle olan bağı ko-
nusunda yaptığımız gibi- bu güce sahip 
olduğuna kendi kendimizi inandırdı-
ğımız ve kendi ellerimizle yarattığımız 
bir totemden mi ibaret? 

Propaganda malzemesi
Aslında fotoğraf, icadından çok kısa 

bir süre sonra, insanları dünya üzerin-
de olan bitene dair bilgilendirmek için 
kullanılmaya başladı. Öyle ki, fotoğra-
fın icadının duyurulmasından sadece 
üç sene sonra, 1842 yılında Hamburg 
şehrini yakıp yıkan yangının izlerini 
gösteren Hermann Biow imzalı dage-
rotipler ilk haber görüntüleri olarak 
gösterilir. Fakat o dönemlerdeki bas-
kı teknolojisi fotoğrafların gazete ve 
dergilerde basılmasına imkan verme-
diğinden, basılı yayında yaygın olarak 
kullanılması icadından yaklaşık 40 sene 
sonraya denk gelir. Önceleri özel bir 
kağıda, özel baskı teknikleriyle basıla-
bilen dergilerde görülen fotoğraflar, 
zaman içerisinde günlük gazetelerde 
de yer bulmaya başlar. Bu noktadan 
itibaren de haber fotoğrafçılığı yaygın-
laşmaya başladı demek yanlış olmaz. 
Ancak basın organlarının fotoğrafı 
daha fazla kullanması, fotoğrafların 
konvansiyonel yöntemler dışında ga-
zetelere ulaştırılabildiği hızlı bir tek-
nolojinin geliştirilmesi ve ardından fo-
toğrafçıların haber fotoğrafı çekmesini 
kolaylaştıran 35 mm formatının ortaya 
çıkmasıyla 1920’lerin ortalarını buldu. 
Etkileriyse pek çok fotoğrafçının 35 
mm formatını kullanmaya başladığı İs-
panya İç Savaşı’nda görülmeye başladı.

Haber fotoğrafları insanları İkinci 
Dünya Savaşı’nda, Vietnam Savaşı’nda, 
daha yakın dönemde Avrupa’nın 
burnunun dibinde yaşanan Bosna 
Savaşı’nda, Körfez Savaşı’nda, Afga-
nistan ve Irak’ta, artık ezelden beridir 
sürmekte olduğu hissi yaratan ve ne 
zaman biteceği belli olmayan İsrail ile 
Filistin arasındaki çatışmalarda bilgi-
lendirdi. 

Elbette sadece savaşlardan değil her 
türlü trajediden haberdar olmamızı 
sağladı fotoğraflar. Peki, tüm bu traje-
dilerde tek bir fotoğrafın ya da fotoğ-
rafların diyelim, kitleler ve dolayısıyla 
tarihin akışı üzerinde bir etkisi oldu 
mu gerçekten? Girişte de belirttiğimiz 
‘dünyayı değiştiren fotoğraflar’ listele-
rine de referans vererek bu doğrultu-
da ‘başarı’ kazanan ya da kazandığına 
inanmak istediğimiz fotoğrafların bazı-
larını hatırlayalım. 

İkinci Dünya Savaşı’nın ilk dönemle-
ri, fotoğrafın tam anlamıyla bir propa-
ganda malzemesi olarak kullanılmasına 
denk düştü. Birinci Dünya Savaşı’nda 
olduğu gibi fotoğrafçıların cepheye 
gitmesi engellenmiyor ama çektikleri 
fotoğraflar sansür mekanizmalarına 
tabi tutuluyor, uygun bulunanlar pro-
paganda amaçlı kullanılıyordu. Fotoğ-
rafçılar her ne kadar kişisel dürtüler-
le yola çıkmış olsalar da fotoğrafları 
propaganda değerleri ön plana çıka-
rılacak şekilde kullanılıyordu. Savaşın 
ikinci yarısında, özellikle de 1942’de 
Amerika’nın savaşa girmesiyle birlikte, 
fotoğrafa yaklaşım değişmeye başladı. 
‘Savaşı olduğu gibi gösterme’ şiarını 
ilke edinen Life dergisi, ilgisiz ve izole 

Amerikan halkına savaşın şeytaniliğini 
gösteren ve bu anlamda toplumsal bi-
lincin oluşmasına katkıda bulunan en 
önemli araçlardan biri oldu. Vietnam 
Savaşı ise ilk başlarda medyanın des-
teğini almasına rağmen, zamanla gün 
ışığına çıkmaya başlayan fotoğraflarla 
bu desteği kaybetti ve tam aksine savaş 
karşıtı toplumsal bir hareket oluştu. 

Budist rahiplerin yaptığı protesto gös-
terilerine dair fotoğraflar ve özellikle 
11 Haziran 1963’te 73 yaşındaki bir 
Budist rahibin herkesin gözü önünde 
kendini ateşe vermesini gösteren Mal-
colm Browne imzalı fotoğraf, basının 
Vietnam’da yaşananlara karşı takındığı 
tavrı değiştirmeye başladı. Savaş yanlı-
larına ve Amerikan hükümetine veri-
len desteğin yerini, olumsuz eleştiriler 
aldı. Amerikan halkını şok eden başka 
bir fotoğraf ise Eddie Adams’ın Güney 
Vietnamlı polis şefinin bir Vietkong 
üyesini başından vururken gösteren 
1968 tarihli fotoğrafı oldu. 

Ve son olarak Nick Ut’un yazının 
girişinde de bahsi geçen 1972 tarihli, 

Vietnamlı kız fotoğrafı, savaş karşıtı 
hareketi sadece bir öğrenci hareketi 
olmaktan çıkardı ve ülke çapında Ame-
rikan askerlerinin geri çekilmesine yö-
nelik gösteriler yapıldı. 

Fotoğrafın, oluşturdukları kitle psi-
kolojisini kıracak bir potansiyel barın-
dırdığını düşünen devletler, sonraki 
dönemde cephelere daha az fotoğraf-
çının girmesine izin verdi. Britanya’nın 
Falkland Adaları’na yönelik aske-
ri harekatında, Körfez Savaşı’nda, 
Amerika’nın Afganistan’a düzenlediği 
operasyonlarda cephelere neredeyse 
hiç fotoğrafçı alınmadı. Amerika’nın 
Irak’ı işgali sırasında ise ‘iliştirilmiş’ 
fotoğrafçılar aracılığıyla ve dolayısıyla 
neredeyse tek bir perspektiften geçildi 
haber fotoğrafları. 

Elbette ki sadece savaş fotoğraflarıyla 
sınırlı kalmıyor ‘dünyayı değiştiren fo-
toğraflar’: 1989’da, demokrasi yanlısı 
protestocuların, seslerini duyurmak 
için yedi hafta boyunca işgal ettiği Ti-
ananmen Meydanı’na giren tankların 
karşısında elinde alışveriş poşetleriyle 
dikilen adamın fotoğrafı; AIDS’e yöne-
lik önyargının tavan yaptığı ‘90’ların 
başında, Prenses Diana’yı bir bakım 
merkezinde bir AIDS hastasıyla el sıkı-
şırken gösteren ve milyonlarca kişinin 
bu hastalığa yönelik algısını etkilediği 
söylenen fotoğraf; Irak’taki Ebu Garib 
Hapishanesi’nde Amerikalı askerlerin 
tutuklulara uyguladığı fiziksel ve psi-
kolojik eziyeti gözler önüne sererek 
dünyayı ayağa kaldıran fotoğraflar ve 
daha niceleri...

Aylan Kurdi fotoğrafını farklı kılan ne?
Mülteci kriziyle ilgili her gün onlarca 

fotoğraf yayımlanıyor olmasına rağ-
men Aylan Kurdi’nin fotoğrafı neden 
bu kadar yankı yaptı? Tüm dünyaya 
haber fotoğrafları servis eden Getty 
Images’ın başkan yardımcısı Hugh Pin-
ney bu soruyu şöyle yanıtlıyor: “Bu fo-
toğraf hakkında bu kadar çok konuşu-
yor olmamızın nedeni, onun çekilmiş 
olması ya da dolaşıma girmiş olması 

değil, ana akım medyada yayımlanmış 
olması. Yayımlanmasının üzerinden 
zaman geçmesine rağmen hakkında 
halen konuşuyor olmamızın nedeniyse 
basında 10 yıllardır yer edinmiş sosyal 
bir tabuyu, ‘ölü bir çocuğun fotoğrafı-
nı yayımlamama altın kuralı’nı yıkmış 
olması. Bu noktaya nasıl geldik derse-
niz; insanların sosyal medyada kendi 
hesaplarında bu fotoğrafı yayımlayacak 
cesareti bulması, ana akım medyayı da 
cesaretlendirdi.” 

Fransa’da yayın yapan Polka fotoğraf 
dergisinin editörü ise bu fotoğrafın 
gücünü minimalist olmasına bağlıyor: 
“Bu en temel gerçekle ilgilenen basit 
bir fotoğraf. Hiç sofistike bir görüntü 
değil, hatta kadrajıyla bile. Ama mesaji 
çok net ve direkt: Bir çocuk ölmüş ve 
kumsala vurmuş, bir tahta parçası gibi 
alınıp kaldırılıyor. Bundan daha vahşi 
bir şey olamaz.” 

Türkiye-AB Karma Parlamento Ko-
misyonu eski eşbaşkanı Joost Lagen-
dijk de bu fotoğrafın politikada ger-
çek bir değişime yol açmış o nadir  
ikonik fotoğraflardan biri haline ge-
lebileceğini ama neden böyle bir etki 
yarattığından emin olamadığını söylü-
yor: “Hepimiz biliyoruz ki, bu, Suriyeli  
mültecilerin Avrupa’ya gitmeye çalı-
şırken ilk kez canlarından oluşları de-
ğil. Şimdiye dek, 2 bin 500’den fazlası 
başaramadı ve suda sürüklenen cansız 
bedenlerini gördük. Ama Aylan’ın fo-
toğrafı başka. Neden böylesine muaz-
zam bir etki yarattığından bile emin 
değilim. 

Suriye trajedisiyle ve yol açtığı insa-
ni ıstırapla karşı karşıya kalındığında 
duyulan acizlik hissiyatı yüzünden 
mi? Bu küçük, masum çocuğun sade-
ce duyduğumuz bütün yüzü olmayan, 
bilinmeyen kurbanların temsili haline 
gelmesinden mi? Yoksa hepimiz böyle-
sine korkunç bir sona karşı korumak 
istediğimiz çocuklara ya da yeğenlere 
sahip olduğumuz için mi?” 

Peki, dünyayı daha iyi bir yer haline 
dönüştürme konusunda etkili olduğu-

nu/olacağını varsaydığımız haber fo-
toğraflarını çeken fotoğrafçılar neyin 
peşindeler? Bir değişim yaratma iste-
ğindeler mi? Yoksa ana dürtüleri sade-
ce olan biteni kayda almak, üstünün 
kapatılmasına engel olmak ve yaşanan 
trajedileri yaşandıkları zamanda ve ge-
lecekte insanlarla paylaşıp bilgilendir-
mek mi? 

Aksine örnekler olsa da, aslında çoğu 
fotoğrafçının motivasyonu yaşananla-
rı haberleştirmek ve mümkün olduğu 
kadar geniş bir mecrada duyulmasını 
sağlamak. Son birkaç senenin uluslara-
rası arenada öne çıkan haber fotoğraf-
çılarından biri olan Bülent Kılıç, geç-
tiğimiz yıl aldığı iki World Press Photo 
Ödülü’nün ardından geçen günlerde 
de ‘fotojurnalizm’in kalbinin attığı 
Visa pour l’Image Festivali’nde haber 
dalında Visa d’or Ödülü’nü kazanmış-
tı. Bülent Kılıç’ın “World Press Photo 
15” sergisinin İstanbul ayağının açılı-
şında verdiği bir röportajda söyledikle-
ri, haber fotoğrafçılarının fotoğraf çe-
kerken neyin peşinde olduğu sorusunu 
çok basit bir şekilde özetliyordu: “Fo-
toğraf çekerken bu fotoğrafı çekeyim 
de dünyada bir şeyler değişsin diye bir 
derdim yok. Ama Suriye krizinin üze-
rinden dört sene geçtikten, insanlar o 
vahşeti özümsedikten sonra çektiğim 
bir fotoğrafın o vahşeti tekrar hatırlat-
ması ve insanların Suriyeli mültecilere 
karşı tekrar bir duyarlılık gösteriyor ol-
ması, senden bağımsız olarak, çektiğin 
fotoğrafın dünyada farklı farklı etkiler 
yarattığını gösteriyor. Ama ben hiçbir 
zaman fotoğraf çekerken bunu çeke-
yim de dünyayı değiştireyim, insanları 
kurtarayım diye düşünmüyorum; bun-
lar bana çok ütopik, ayakları yere bas-
mayan fikirler geliyor.” 

Fotoğrafçılar haber peşinde koşar-
ken gittikleri yerlerde onca trajediyle 
karşılaşır, insani yardımla da uğraşa-
bilecekken çoğu zaman bu trajedileri 
kaydetmeyi tercih ederler. İnsanlara 
doğrudan yardım etmek ile o insanla-
rın varlığından ve koşullarından daha 

Peki, dünyayı daha iyi bir 
yer haline dönüştürme 

konusunda etkili 
olduğunu/olacağını 
varsaydığımız haber 
fotoğraflarını çeken 
fotoğrafçılar neyin 

peşindeler? Bir değişim 
yaratma isteğindeler mi? 

Yoksa ana dürtüleri sadece 
olan biteni kayda almak, 
üstünün kapatılmasına 
engel olmak ve yaşanan 
trajedileri yaşandıkları 
zamanda ve gelecekte 

insanlarla paylaşıp 
bilgilendirmek mi? 
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büyük bir kitlenin haberdar olmasını 
sağlamak, ahlaki bir ikilem olarak gö-
rülebilir. 

Bu noktada ‘dünyayı değiştiren fo-
toğraflar’ listelerinde sıklıkla kendine 
yer bulan Güney Afrikalı fotomuhabir 
Kevin Carter’ın adını anmak gerek. 
Apartheid döneminde adı duyulmaya 
başlayan Carter (dahil olduğu Bang 
Bang Club, ırk ayrımına dikkati çek-
mek için çalışmış ve hatta vahşetin pa-
parazziliğini yaptığı şeklinde eleştiriler 
almıştı), 1993’te Sudan’da, arkasında 
bir akbabanın beklediği, kıtlık nede-
niyle ölmek üzere olan bir kız çocuğu-
nun fotoğrafını çekmişti. 

Bu fotoğraf New York Times başta ol-
mak üzere pek çok yerde yayımlandı. 
Carter, bu fotoğrafıyla Pulitzer Ödülü 
kazandı ancak ödül töreninden üç ay 
sonra intihar etti. Salgın hastalık nede-
niyle kız çocuğuna dokunmaması söy-
lenen Carter, fotoğrafı çektikten sonra 
bölgeden uzaklaşmış ve kız çocuğunun 
akıbeti hakkında bir bilgisi olmamış. 
Fotoğraf yayımlandıktan sonra bu ko-
nunun sık sık kendisine sorulması ne-
deniyle mi, yoksa yine kısa bir süre önce 
çalışırken hayatını kaybeden yakın ar-
kadaşı fotoğrafçı Ken Oosterbroek’in 
ölümünün etkisiyle mi intihar ettiği 
bilinmiyor. Ama fotoğrafçıların hassas 
konular üzerine çalışırken sonrasında 
yaşayabilecekleri vicdan muhasebesine 
dair çok şey söylüyor bu olay. 

Fotoğraf çekmek yerine neden yar-
dım etmediği sorularıyla, 2003 Kası-
mında gerçekleşen Neve Şalom Sina-
gogu saldırısının hemen sonrasında 
çektiği fotoğraflar nedeniyle -özellikle 
de haber fotoğrafçısı olmaması vur-
gulanarak- Alp Sime de karşı karşıya 
kalmıştı. Sime, patlamayı duyduktan 
sonra evinin yakınlarında bulunan olay 
yerine gitmiş ve önce sokakta üzerin-
de gazeteler örtülü olarak son nefesini 
vermekte olan bir kadının sonra da si-
nagoğun içerisinde yıkıntılar arasında 
ellerini iki yana açmış oturan yüzü da-
ğılmış bir adamın hepimizin hafızaları-
na kazınan fotoğraflarını çekmişti. 

Önce Milliyet Gazetesi’nde sonra 
Paris Match gibi yabancı dergilerde 
yayımlanan bu fotoğrafların ardından 
Sime, “Bu fotoğrafları çekeceğine ya-
ralılara yardım etmeliydi!” sözleriyle 
çok eleştirildi. Sime, olaydan kısa bir 
süre sonra Merih Akoğul ile yaptığı bir 
söyleşide şunları söylüyordu: “Ben fo-
toğrafçıyım ve bakkala giderken bile 
makinemi yanıma alırım. İnsanüstü 
bir şey oluyorsa, benim o fotoğrafı çek-
memem söz konusu değil. Annem çay 
bardağını düşürsün, makinem yanım-
daysa benim ilk reaksiyonum fotoğraf 
çekmek oluyor; bir şeyi kurtarmak ve 
edebileceğim ani yardım söz konusu 
değilse eğer. Sinagogun üst katı dışın-
da benim sokakta yapabileceğim fazla 
bir şey yoktu. Kadının üzerine gazetele-
ri çoktan örtmüşlerdi ve o son nefesini 
veriyordu. Yukarı çıktığımda ilk yaptı-
ğım, yardım için aşağı seslenmek oldu. 
Onlar gelirken dört, beş kare fotoğraf 
çektim. Aşağıdan gelmelerini bekler-
ken bir konuşma duydum. Yaralı, ne 
olduğunu sordu. O dağılmış yüzden 
asla bir konuşma beklemiyordum. ‘Sal-
dırı oldu, hemen yardım geliyor, sakin 
ol!’ dedim.” 

Milliyet Gazetesi, ertesi gün Sime’yle 
yaptığı bir söyleşi yayımlamış ve berabe-
rinde bir portresi ve kendisinin sanatçı 
kimliğini vurgulayan kısa biyografisine 
de yer vermişti. Eleştirileri artıran biraz 
da bu oldu. Sime bir haber fotoğrafçısı 
olsa belki de bu kadar çok eleştiri al-
mayacak, önceliğinin görevini yapmak 
olduğu düşünmek daha kolay olacaktı. 
“Haber fotoğrafçısı olmadığım için etik 
bir durumla ilk defa karşı karşıya kalı-
yordum. O an sadece fotoğraf çekmeye 

çalıştığım için düşünemedim, ama şu 
an etik açıdan kendimi sorguluyorum. 
Beni avutan şey, bu fotoğrafın bütün 
dünyada yayımlanacak ve terörün kan-
lı yüzünü gösterecek olması” diyen 
Sime, belki de bu eleştirilerin de ver-
diği rahatsızlıkla, beş gün sonra İngiliz 
Konsolosluğu’na yapılan saldırıda bir-
kaç fotoğraf çektikten sonra devamını 
getiremeyip olay yerini terk etmiş. 

Velhasıl fotoğrafçı-olay-fotoğraf-etik-
medya-izleyici çemberinde yaşanan bu 
tip kırılmalar, Susan Sontag’ın da dedi-
ği gibi oldukça muhtemel: “Fotoğrafın 
anlamını belirleyen şey, fotoğrafçının 
niyeti değildir; fotoğrafın da kendi  
kariyeri vardır ve bu kariyer bazen, on-
dan faydalanan farklı kesimlerin arzu-
ları ve sadakatlerine göre seyredebilir 
pekala.”

Fotoğrafçıların motivasyonundan ve 
rolünden bahsederken içinde yaşadı-

ğımız dijital devrime de değinmek iyi 
olacak. 

Dijital devrim, fotoğrafların diji-
tal üretilmesini, internet aracılığıyla 
daha hızlı iletilmesini ve basılı mecra 
dışında da paylaşılabilmesini içeriyor. 
Bununla da sınırlı kalmayarak, haber 
fotoğrafçılarının erişiminin olmadığı 
durumlarda -vatandaş gazeteciliği de 
denilen- sıradan insanların çektikleri 
fotoğrafların basın organlarınca kul-
lanımını da kapsıyor. Fotoğrafların 
sadece gazetelerde değil, gazetelerin 
internet sitelerinde ve hatta çeşitli sos-
yal medya platformlarında paylaşılması 
bilgiye erişimi ve bilginin yaygınlaşma-
sını kolaylaştırıyor. 

Ancak aynı dijital devrim, kullanılan 
fotoğraflara çeşitli düzeylerde yapılan 
müdahaleleri de artırıyor. Son yıllarda 
World Press Photo yarışmalarında dis-
kalifiye edilen -ve bir kısmı haber fo-
toğrafı alanında isim yapmış fotoğraf-
çıların çektiği- fotoğrafların sayısının 
artmasının en önemli nedeni fotoğ-
rafların gereğinden fazla ‘düzeltilmiş’ 
olması. Fotoğrafçıların, etik konusunu 
bir de bu açıdan mesele etmesini ge-
rektiren bir çağdayız artık.

Asıl derdimiz anlamak ise...
Başladığımız noktaya geri dönersek… 

Haber fotoğrafları ne kadar büyük bir 
kitleyi harekete geçirebilir? Bu anlam-
da ne kadar güçlüdürler? Günümüzde 
paylaşımının kolaylaşması nedeniyle 
etkisini artırdığını düşündüğümüz fo-
tografik bir görüntünün ömrü, belki 
de maruz kaldığımız gündem nede-
niyle gittikçe daha da kısalıyor. Buna 
rağmen Aylan Kurdi’nin minik ölü 
bedenini gösteren fotoğraf gibi haber 
fotoğrafları, hem toplumsal düzeyde 
hem de politikacılar nezdinde topye-

kün bir algı değişimine yol açabilecek 
mi? Bugün yaşanan mültecilik olgusu-
nun bu derece derin bir krize dönüş-
mesinin arkasında, AB’nin karar verme 
mekanizmasının yavaşlığı ve soruna bir 
adım geriden geniş bir açıyla bakama-
ması yatarken, her gün yeni bir trajedi-
yi resmeden haber fotoğrafları bu krizi 
çözebilecek mi? Tıpkı kendisi de bir fo-
toğrafçı olan Mehmet Kaçmaz’ın Aylan 
Kurdi’nin fotoğrafından yola çıkarak 
cnnturk.com için kaleme aldığı yazıda, 
bu tip fotoğrafların yayımlanmasının 
doğru olup olmadığı sorusuna verdiği 
yanıta benzer şekilde, ne yazık ki haber 
fotoğraflarının böyle bir algı değişimi-
ne yol açıp açamayacağı sorusuna bi-
zim de net bir yanıtımız yok. 

Fotoğraflar, yayımlandıkları mecra-
nın yayın politikasından, hangi başlık 
ya da altyazıyla sunulduklarından, ha-
berin veriliş biçiminden bağımsız de-
ğerlendirilemez. Bizim o fotoğraflara 
hangi koşullarda/fotoğraflarda resme-
dilenlerden ne kadar uzakta baktığı-
mız, o fotoğraflara bakarken kendimizi 
ne kadar güvende hissettiğimiz, benzer 
fotoğraflarla ne zamandır ve ne sıklıkla 
karşılaştığımız, fotoğraflarda gösteri-
lenlerle ne kadar yakınlık kurduğumuz 
gibi birçok etmenden de ayrı düşünü-
lemez. 

Bu yüzden haber fotoğraflarının tek 
başlarına bir kamuoyu ya da kitlesel 
harekete yol açabileceklerini söylemek 
altı pek de kolayca doldurulabilecek 
bir iddia değil. Kaçmaz’ın yazısından 
alıntılarsak: “Okuyucu/izleyici aynı fo-
toğraf karşısında öğrenilmiş bir çare-
sizlikle, güvenli bir mesafeden kadere 
isyan edip gündelik hayatına kaldığı 
yerden devam edebilir ya da başka bir 
bağlam ve haber dili, olayın dramatik 
tekilliğinin üstüne çıkarak olgunun 

yaslandığı çelişkileri görünür kılabi-
lir. Okuyucu/izleyicisini harekete ge-
çirme potansiyeli yanında karar alma 
mekanizmaları üzerinde politik bir 
baskı oluşturabilir. Tüm bu olasılıkla-
rın mümkün olduğunu söyleyebiliriz 
fakat belgesel ve haber fotoğraflarına 
yüklenen aşırı anlam ve işlevin abartılı 
bir ön kabul olduğunu da teslim etmek 
gerek. Haber fotoğrafları dünyayı iyi ya 
da daha kötü bir yer haline getirmezler. 
Fakat kullanım biçimleri ve bağlamları 
dünya hakkındaki kanılarımızı her iki 
yönde de kolaylıkla etkileyebilirler.”

Sonuç olarak, fotoğrafların dünyayı 
değiştirme gücüne sahip olduğu sıklık-
la iddia edilse de, bunu kanıtlamak çok 
da mümkün görünmüyor. Fotoğrafla-
rın bunu tek başına yaptığı ve kitlesel 
hareketler yarattığı durumlar, Vietnam 
Savaşı’nın sona ermesi gibi birkaç du-
rumla sınırlı gibi. 

Bununla birlikte doğru ve etkili kul-
lanıldığı, yani doğru bir bağlamda ko-
numlandırılabildiği zaman bazı etkiler 
yaratabilme yetisine sahip olduğu da 
göz ardı edilmemeli. 

Durum böyleyken, haber fotoğrafla-
rına ‘iyileştirici/değiştirici’ misyonunu 
daha en baştan biz yüklüyoruz sonucu-
na varmak çok da yanlış olmayacak. Su-
san Sontag’ın dediği gibi “Fotoğrafın 
da kendi kariyeri vardır ve bu kariyer 
bazen, ondan faydalanan farklı kesim-
lerin arzuları ve sadakatlerine göre sey-
redebilir pekâlâ.” 

Nihayetinde Susan Sontag’ın dediği 
gibi “Asıl derdimiz anlamak ise fotoğ-
raflara fazla bel bağlamamak gerektiği-
ni bilmeliyiz” ve “Bir adım geri çekilip 
düşünmekte yanlış olan hiçbir şey yok-
tur. Zaten birçok bilge kişi şöyle deme-
miş midir: ‘Hiç kimse aynı anda hem 
düşünüp hem birine vuramaz.’” 

Fotoğrafların dünyayı 
değiştirme gücüne sahip 
olduğu iddia edilse de, 

bunu kanıtlamak mümkün 
görünmüyor. Fotoğrafların 

bunu tek başına yaptığı 
ve kitlesel hareketler 

yarattığı durumlar, Vietnam 
Savaşı’nın sona ermesi 

gibi birkaç durumla 
sınırlı. Bununla birlikte 

doğru bir bağlamda 
konumlandırılabildiği 
zaman etki yaratabilme 

yetisine sahip olduğu da göz 
ardı edilmemeli. 

Acaba Sahim Simon şimdi ne yapı-
yor? Amerika’da mutlu bir aile babası, 
dört dörtlük bir vatandaş olarak yaşa-
dığını sanıyorum. Hakkında bildiğim 
bu kadar. Onca bela ve dertten sonra 
Amerika’ya yolcu ettiğimiz Sahim, 
İstanbul’da yaşayan Iraklı mülteciler-
den biriydi ve bundan 20 yıl önce Be-
yoğlu’ndaki apartmanda benim kom-
şumdu.

Sadece Sahim ve yeğeni Leith değil, 
onların alt katındaki Afrikalılar, bizim 
üst katımızdaki İranlılar bir Batı ülke-
sine gitmek için bekliyorlardı... Mülte-
ciler ve seks işçilerinin yaşadığı o apart-
manda öğrenci olmanın kaygısızlığı 
içinde takılıp giden bizim evin sakinleri 
ise etrafımızda yaşanan hayatın inanıl-
maz hikayelerini bir film gibi izlerdik. 
Türkiye’nin, dezavantajlı insanlara kar-
şı nasıl da ikiyüzlü bir çifte standartlar 
ülkesi olduğunu ‘Türk siyasetine giriş’ 
dersinde değil o apartmanda öğrendik. 
Hem de içimize işlercesine...

Bir gece apartmanı polis bastı. Bağı-
rış çağırışlar sona erdikten birkaç saat 
sonra yan binanın çatısından Sahim’i 
bizim eve aldık. Ne de olsa yedi yıl 
Saddam’ın ordusunda savaşmış biri 
olarak Sahim, balkondan karşı bina-
ların çatısına atlamakta güçlük çek-
memiş ve böylece ülkesine iade edil-
mekten kurtulmuştu. Salonda çayını 
içerken “Kahrolsun Mümtaz Soysal” 
diye söyleniyordu. Mümtaz Soysal’ın kı-
sacık dış işleri bakanlığı günleriydi. Biz 
ona Batı’ya ve ABD’ye biraz diklenebil-
diği için sempati duyarken Sahim haklı 

olarak nefret ediyordu. Irak’la diyalog 
kurmaya, ilişkileri biraz düzeltmeye ça-
lışan Türkiye hükümeti, buradaki re-
jim muhalifleri ve kaçaklara karşı bir 
operasyona girişmiş, yakaladığını iade 
ediyordu. Çünkü hepsinin varlığını en 
başından itibaren gayet iyi biliyordu.

Mülteciler o yıllarda Türkiye’ye insan 
kaçakçılarına binlerce mark ya da dolar 
ödeyip günler geceler boyu yürüyerek, 
dağları aşıp, mayın tarlalarından geçe-
rek giriyordu. Sonra İstanbul’a gelip 
Birleşmiş Milletler Mülteciler Yüksek 
Komiserliği’ne kaydoluyor, buradaki 
uluslararası yardım kuruluşlarından 
destek alıyor, kaçak da olsa işlerde çalı-
şıp evler kiralıyordu. Tabii ki her birini 
Emniyet’in Yabancılar Şubesi tek tek 
biliyor, takip ediyor ama sesini çıkart-
mıyordu. Belki bir gün başvurdukları 
Batılı ülkeden bir olumlu yanıt alırlar 
ve giderler diye.

Kendi yasalarına doğudan mülteci 
kabul etmeyeceğini koymuş bir ülke 
Türkiye. Çünkü doğusundan ancak 
Araplar, Kürtler, Acemler ya da bizim 
Sahim Simon gibi Asuriler, Keldaniler 
gelir. Ya da Afrikalı siyahlar... Batıdan 
ise Osmanlı mirası Türkler... Bu Türk 
göçleri ‘90’lara kadar yaşandı ve hep-
sini Türkiye bağrına bastı. Onlar bi-
rer mülteci olmadılar, Türkiye’nin bir 
parçası olarak hemen hayata karıştılar. 
Yaşadıkları rejime tahammül edeme-
yen, oradan kovulan, güven ve huzur 
arayarak Batıdan gelenlere, ‘kan bağı’ 
var diye (bu da ne demekse!) gösteri-
len şefkatin yüzde biri doğudan gelen-

lere nasip olmuş mudur? Olmamıştır. 
Çünkü Türkiye’nin ne anayasasında ne 
yasalarında bu insani sorumluluk hak-
kında hiçbir hüküm yoktur. Türkiye’ye 
giren mülteciler, her zaman yasadışı 
olmaya ve buradaki yardım kuruluş-
larıyla Türkiye hükümetlerinin insa-
fına kalmaya mahkumdur. (Bu da AK 
Parti döneminin ‘sosyal yardım’ anla-
yışına uygun bir yaklaşımdır aslında). 
Türkiye’ye gelen göçmenlerin ve mül-
tecilerin Batılı ülkelerdeki gibi bir yasal 
statüleri olmaz. Mülteci kamplarında 
esir hayatı sürmek dışında, kentlerin 
kalabalığına karışıp sömürülmek ve 
her tür kötü muameleyi sineye çek-
mekten başka bir seçenek sunmuyoruz 
onlara. Ne eğitim, ne sağlık ne de bir 
gelecek garantisi... 

Türkiye’de iki milyon Suriyeli ve kim 
bilir ne kadar Iraklı, Afganistanlı, Af-
rikalı yaşıyor diye kendimize övünme 
payı çıkartmamız son derece tuhaf as-
lında. Yaptığımız yardımın bir hukuki 
karşılığı olmadığı için, misafirperverli-
ğimiz tamamen keyfi olduğu için, bir 
gelecek tahayyülü sunmadığı için Tür-
kiye, göçmenler için sadece bir durak. 
Bu nedenle milyonlarca Suriyeli evleri-
ne, dillerine, dinlerine, adetlerine bu 
kadar yakın olan Türkiye yerine çok 
uzaklara, soğuk Almanya’ya, yağmurlu 
İngiltere’ye gitmeye çalışıyor.

Biz kendi derdimize gömülmüş vazi-
yetteyiz ama bir yandan da pekala bi-
liyoruz ki insanlık tarihinin en büyük 
trajedilerinden birinin başrol oyuncu-
larından biriyiz.

İstanbul’dan Edirne’ye doğru oto-
banda yürüyüşe geçen binlerce Suriyeli 
sığınmacı, yayan yapıldak Almanya’ya 
kadar gitmeye razı. Güneşin altında 
jandarma barikatının önünde günler-
ce aç susuz ve korunmasız bekleyen, 
sırtlarındaki çantanın alabildiğinden 
daha fazla hiçbir şeye sahip olmayan 
bu insanları gördüğünde Suriye’yi  
yönetenler ve yönetmek isteyenler aca-
ba ne düşündü? Savaş lordları, dikta-
törler ve beceriksiz muhaliflerden söz 
ediyorum. 

Savaşlardan, iklim değişikliğinden, 
politik çalkantılardan bıkıp usanmış, 
açlık ve ölümden kaçan dünya halkla-
rı, bir nevi El Dorado gibi hayallerde 
ışıklar saçan, istikrar ve zenginliğin tek 
adası Avrupa’ya ulaşmak istiyor. Bir tür 
kavimler göçü gibi binlerce, milyon-
larca insan gemilerle, şişme botlarla, 
yayan yapıldak batıya doğru ilerliyor. 
Yıllardır, ama yıllardır denizlerde bo-
ğuluyorlar… Hem de öyle tek tek değil 
bazen yüzlercesi birden. Yıllardır kon-
teynerlerde boğuluyorlar… Derelerde, 
kapatıldıkları depolarda boğuluyorlar. 
Ve kendi ülkeleri, köprü ülke Türkiye, 
hedefteki Avrupa bunu izleyip duruyor. 
Çünkü iklim, enerji, su, tarım, güvenlik 
politikalarında çok büyük değişiklikler 
yapmadan bu meseleyi kalıcı olarak çö-
zemeyeceklerini biliyorlar. 

Dünyanın bütün zayıf ülkelerini bi-
rer istikrarsızlık odağı haline getirip, 
birkaç egemeni Batılı politikalara 
hizmet ettiren düzen, artık kendisine 
sömürecek insan da bulamayacak bir 

yere doğru gidiyor. Bütün Ortadoğu 
bir “Mad Max” filminin doğal plato-
suna dönmek, distopik bir coğrafyaya 
dönüşmek üzere. Bu gidişat karşısında 
çaresizlikten olsa gerek, tüm taraflar 
olan bitenin farkında değilmiş gibi dav-
ranıyor.

İzmir’de, Kemeraltı’nın sonlarında 
deniz malzemesi satıcıları vardır. Balık 
ağları, oltalar, halatlar, her tür pirinç 
aksam, motorlar vs. Şimdi buradaki 
dükkanlar, harıl harıl şişme bot ve kü-
çük motor alıp satmakla meşgul. İnsan 
kaçakçılığı Türkiye sahillerini öyle bir 
sarmış vaziyette ki Bodrum’un bakkal-
ları bile can yeleği filan satıyor. Tabii 
ki ucuz ve işe yaramaz olanlarından... 
Basmane’de binlerce insan alenen, 
yaz başından bu yana sahile inip kar-
şıya geçeceği günü bekliyor. Aylan’ın 
sahile vuran cesedi bütün dünyanın içi-
ni sızlattı, biraz taş kalpler yumuşadı, 
sınır kapıları aralanır gibi oldu. Ama 
temel mesele Batılı ülkelerin sahip ol-
dukları refahı başkalarıyla paylaşmak 
istememesi. Dolayısıyla o kapılar yine 
kapandı, mülteciler gaz ve su sıkılarak 
dağıtıldı...

Bu göç dalgası belki de insanlık tari-
hini değiştirecek. Özgürlük ve refahı 
paylaşmak isteyen, hayatta kalma içgü-
düsüyle kendisini Batılı ülkelerin kapı-
larına atan doğunun bu talihsiz insan-
ları, dünya düzenini değişmek zorunda 
bırakacak. Bildiğimiz düzenin sonu, bu 
hayattan kendi payını, hakkını isteyen 
çok haklı ve çok mağdur insanlar sa-
yesinde gelecek bence. Görürsünüz…

İnsanlık tarihini değiştirecek bir büyük yürüyüşCem Erciyes
cemerciyes@hotmail.com


